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A L’ENFANT ELIS

Elis, ’appel du merle au cceur de la noire forét

Sonne ta perte.

Tes levres boivent la fraicheur a la source bleue
des rochers.

Souffre que ton front saigne doucement
D’antiques légendes
Et le présage obscur des vols d’oiseaux.

Mais tu marches a pas légers dans la nuit

Suspendue et pleine de raisins pourpres,

Et tes bras sont plus beaux qui bougent
dans le bleu.

Un fourré d’épines chante
Ou sont tes yeux couleur de lune.
Elis, oh il y a si longtemps que tu es mort.

Ton corps est une hyacinthe
Ou un moine enfonce des doigts de cire.
Notre silence est une grotte obscure;

Parfois il en sort une béte douce
Qui clot ses lourdes paupiéres avec lenteur.

A tes tempes goutte une rosée noire,

Le dernier or des étoiles perdues.



MON CCGUR LE SOIR

Le soir on entend le cri des chauves-souris
Deux chevaux noirs bondissent dans la prairie
Le rouge érable bruit
La petite auberge apparait au voyageur,

en marge du chemin
Gont délicieux des noix avec du vin nouveau
Délice: trébucher ivre dans la forét

qui s’enténébre.
A travers le noir des rameaux tintent

des cloches douloureuses
La rosée goutte au visage.



DE PROFUNDIS

Il y a une éteule ou tombe une pluie noire.

Il y a un arbre brun qui se dresse solitaire.

Un vent qui siffle et tourne autour des
huttes vides.

Tristesse de ce soir!

Au-dela du hameau

La calme orpheline glane encore de maigres
épis.

Ses grands yeux couleur d’or boivent
le crépuscule;

De tout son étre elle attend le divin Fiancé.

Quand ils revinrent,
Les bergers trouverent son doux corps
Pourri dans le fourré d’épines.

Je suis une ombre loin des villages obscurs.
A la source du bois
J’ai bu le silence de Dieu.

Un métal froid martéle mon front.
Des araignées cherchent mon cceur.
Il y a une lumiére qui s’éteint dans ma bouche.



30 HELIAN

Je me trouvai la nuit sur une lande,

Tout pailleté de débris d’astres et de poussiere
d’étoiles.

Dans la coudraie.

Bruissaient de nouveau les Anges de cristal.



PSAUME
A Karl Kraus

C’est une lumiére soufflée par le vent.

C’est une auberge des landes qu’un buveur
ivre quitte I’apres-midi.

C’est une vigne brilée et noire avec des creux
pleins d’araignées.

C’est une chambre qu’on a blanchie avec
du lait.

Le fou est mort. C’est une ile de la mer du Sud

Ou faire accueil au soleil-dieu. Les tambours
battent.

Les hommes vont mimant des danses
guerrieéres.

Les femmes balancent les hanches parmi
les lianes et les fleurs de feu,

Quand la mer chante. O notre paradis perdu!

Les nymphes ont quitté les foréts d’or.

On enterre I’étranger. Alors goutte une pluie
de lueurs pales.

Le fils de Pan parait sous la figure d’un
terrassier

Qui dort son midi sur le bord du brilant
asphalte.
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Il y a des petites filles dans une cour, en robes
minables a déchirer le ceeur!

Il y a des chambres pleines de sonates et
d’accords.

Il y a des ombres qui s’étreignent devant un
miroir aveugle.

Des convalescents se chauffent aux fenétres
de I’hopital.

Un vapeur blanc remonte le canal, tout
chargé de pestes sanglantes.

L’étrange sceur hante a nouveau les mauvais
réves de quelqu’un.

Elle se repose sous le buisson de coudre, elle
y joue avec ses étoiles.

L’étudiant (peut-étre un double) la regarde
longuement de la croisée.

Son frére mort est 1a, debout derriére lui, ou
sur les marches du vieil escalier tournant!

Dans ’ombre des chataigniers bruns blémit
la figure du jeune novice.

Le jardin git dans le soir. Au carrefour les
chauves-souris tournoient, ailes battantes.

Les enfants du concierge cessent leurs jeux
et quétent ’or du ciel.

Accords derniers d’un quatuor. La petite
aveugle court en tremblant dans I’allée.
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Puis son ombre longe a tatons les murs
froids, tout entourés de contes et de
légendes sacrées.

Le soir, il y a un bateau vide qui descend
le sombre canal.

Dans la ténebre de I’asile croulent des ruines
humaines.

Les orphelines mortes sont couchées contre
le mur du jardin.

Hors des chambres grises s’avancent des
anges aux ailes tachées de boue.

Des vers gouttent de leurs paupieres flétries.

La place devant I’église est sombre et
silencieuse comme aux jours de ’enfance.

Des vies de jadis chaussées d’argent glissent
et s’éloignent.

Et les ombres des damnés descendent vers
le soupir des eaux.

Le magicien blanc joue avec ses serpents
dans sa tombe.

Au-dessus du calvaire, silencieusement,
s’ouvrent les yeux d’or de Dieu.



CHANT DU SOIR

Le soir, quand nous allons par les sentiers
obscurs,
Se lévent devant nous nos formes blémes.

Quand la soif nous saisit,
Nous buvons les eaux pales de I’étang,
La douceur de notre triste enfance.

Las a mourir nous reposons sous ’arche
d’un sureau,
Les yeux au vol des mouettes grises.

Des nuages de printemps montent sur
la sombre ville
Qui tait les temps plus illustres des moines.

Quand j’ai pris tes mains étroites dans
les miennes,

Tu ouvris lentement tes yeux immenses.

Tout est passé depuis longtemps.

Mais quand son ame est visitée d’une
harmonie obscure,

Tu apparais a I’ami, toute blanche dans
son paysage automnal.
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Aux heures solitaires de I’esprit, c’est chose belle

De s’en aller sous le soleil, au long

Des murailles d’or de I’été.

Les pas bruissent doucement dans ’ombre,
mais sans rompre

Au marbre gris le sommeil du fils de Pan.

Sur la terrasse, le soir, nous bimes du vin
brun jusqu’a ’ivresse.

La péche s’empourpre et brile au creux
des feuilles.

Tendre sonate, rire heureux.

Qu’il est beau, le silence de la nuit!
Dans la plaine obscure
Nous croisons des bergers et de blanches étoiles.

Quand P’automne est venu

S’éveille dans le bois une calme lumiére.

Nous errons apaisés au long des murailles
rouges,

Et nos regards levés suivent les vols d’oiseaux.

Le soir I’eau pale choit dans les urnes des
tombes.

Le ciel repose au nid des rameaux nus.
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Le paysan porte le pain, le vin dans ses mains
pures,

Les fruits marissent doucement aux
chambres pleines de soleil.

Oh qu’elle est grave, la face des morts
bien-aimés!
Mais la juste vision remplit ’ame de joie.

Quel solennel silence au jardin désolé,

Quand le jeune novice couronne son front
de brun feuillage

Et que son souffle boit un or glacé!

Ses mains touchent la vieillesse d’eaux
bleuissantes,

Ou les pales joues des sceurs dans le froid
de la nuit.

Légere, harmonieuse est la marche au long
des chambres gaies,

Ou la solitude régne et le bruissement de
I’érable,

Ou peut-étre la grive chante encore.

L’homme est beau qui apparait dans ’ombre,
Quand il meut bras et jambes et s’émerveille,
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Et que ses yeux lentement roulent aux orbites
pourpres.

A vépres Pétranger se perd dans les noirs
décombres de novembre,

Sous les ramures mortes, au long des murs
lépreux,

Ou s’en est allé jadis le saint frére

Abimé dans la tendre musique de son délire.

O solitude ou cesse doucement le vent du soir!
Lasse a mourir, la téte s’incline dans ’ombre
de P’olivier.

Saisissante est la déchéance d’une race!
C’est ’heure ou les yeux du voyant s’emplissent
De P’or de ses étoiles.

Un carillon retombe dans le soir et ne tinte plus;
Les murs noirs croulent sur la place.
Le soldat mort appelle a la priére.

Le fils, un ange bléme,
Entre dans la maison déserte de ses peéres.

Les sceurs la-bas s’en sont allées aupres des
pales vieillards.
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Le dormeur les trouva la nuit aux colonnes
du seuil,
Revenues de leurs tristes pelerinages.

O la fange et ces vers qui hérissent leur
chevelure,

Quand il est 1a, debout dans ’ombre, avec
ses pieds d’argent,

Et ces mortes qui s’avancent hors des
chambres nues!

O psaumes dans la pluie ardente de minuit,

Quand les valets fouaillaient d’orties les
doux yeux!

Fruits d’enfance, les grappes du sureau

Se penchent étonnées sur un tombeau vide.

Des lunes jaunies roulent doucement
Sur les draps de fiévre du jeune homme,
Puis vient le silence de I’hiver.

Un haut Destin descend pensif la rive du
Cédron

Ou le cédre, tendre créature,

S’épanouit sous les sourcils bleus du Pére.

Un berger guide son troupeau, la nuit, au
paturage,
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Ou des cris déchirent le sommeil,

Quand un Ange d’airain dans le bois sombre
saisit ’homme,

La chair du Saint fond sur le gril ardent.

La vigne pourpre grimpe autour des huttes
d’argile,

Parmi les bruissantes gerbes de blé jauni,

Le bourdonnement des abeilles, les vols des
grues.

Le soir dans les sentiers rocheux se croisent
des ressuscités.

Des lépreux se mirent dans les eaux noires,

Ou ils ouvrent en pleurant leurs vétements
souillés

Au vent venu de la colline rose, comme un
baume.

A tatons, par les rues aveugles de la nuit,

Des filles minces vont cherchant le berger qui
les aime.

Le samedi s’¢léve dans les huttes un hymne
de douceur.

Faites que ce chant garde aussi souvenance
De I’enfant aux sourcils péles, de sa démence
et de sa mort,
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De I’étre pourrissant qui léve ses prunelles
bleuatres.
O tristesse de ce revoir!

Les étapes de la démence aux chambres
noires,

Les ombres des vieillards sur le seuil de la
porte ouverte,

Quand I’ame d’Hélian se mire au miroir rose

Et que choient la lépre et la neige de son
front...

Les étoiles aux murs se sont éteintes
Et les blanches figures de la lumieére.

Voici que montent du tapis les ossements des
sépulcres,

Le silence des croix écroulées sur la colline,

La douceur de ’encens dans le vent pourpre
de la nuit.

O prunelles broyées aux bouches noires !

Quand solitaire et doucement vaincu par les
ténébres

Le petit-fils réve a sa fin obscure,

Le Dieu de paix sur lui penche I’azur de ses
paupieres.



EN CHEMIN

Vers le soir ils portérent I’étranger dans la
chambre des morts.

Une odeur de goudron; le bruissement léger
des platanes rouges;

Le vol noir des corneilles; un défilé de garde
sur la place.

Le soleil a sombré dans des linges obscurs;
ce soir passé revient sans tréve.

Dans la chambre proche ma sceur joue une
sonate de Schubert.

Son sourire choit doucement dans la fontaine
en ruine

Qui bruit au crépuscule, pale et bleue.
O vieillesse infinie de notre race!

Quelqu’un chuchote en bas dans le jardin;
quelqu’un a quitté ce ciel noir.

Des pommes sur la commode embaument.
Grand-meére allume des bougies d’or.

O douceur de ’automne! Dans le vieux parc
nos pas sonnent légers

Sous les arbres en haute voute. O qu’elle est
grave, la face d’hyacinthe du crépuscule!

La source bleue a tes pieds, le rouge silence
mystérieux de ta bouche,
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Assombri par le sommeil des feuillages et ’or
obscur des tournesols fanés...

Tes paupiéres alourdies de pavot révent
doucement a mon front.

De calmes cloches vibrent dans ma poitrine.
Ton visage

Est un nuage bleu descendu sur moi dans le
demi-jour.

Un lied sur la guitare dans une auberge
inconnue,

Ces buissons la-bas de sureau sauvage,
un jour de novembre au lent déclin,

Des pas familiers dans le sentier saisi
d’ombre, des poutres brunes apergues,
Une fenétre ouverte ou s’attardait un doux

espoir —

Toutes ces choses sont tellement indi-
cibles, 6 Dieu, que ’on tombe a genoux,
bouleversé.

O que la nuit est sombre! Une flamme
pourpre

S’est éteinte a mes lévres. Dans le silence

Le luth solitaire s’est tu de I’ame anxieuse.

Ta téte ivre de vin roule au ruisseau. Ne lutte
pas.





