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i. Tu me demandes souvent, Justus Fabius, 
pourquoi, alors que les générations précé-
dentes ont vu fleurir tant d’orateurs au génie 
et à la gloire exceptionnels, notre époque qui 
n’en compte guère et n’est pas louée pour son 
éloquence se souvient à peine du mot même 
d’orateur ; et en effet, nous n’appelons ainsi 
que les Antiques, tandis que de nos jours on 
parle plutôt d’éloquents avocats, assistants, 
protecteurs ou tout ce qu’on voudra, plutôt 
que d’orateurs. Faut-il penser que nous n’avons 
pas d’orateurs géniaux, s’il est vrai que nous 
ne sommes pas capables d’atteindre le même 
niveau, ou que nous les jugeons mal, dans le 
cas contraire ? J’oserais à peine répondre à ta 
demande et prendre sur mes épaules l’examen 
d’un si grand problème, s’il m’avait fallu 
exprimer publiquement un avis personnel, 
et que je n’avais pu reprendre la discussion 
d’hommes très éloquents pour notre époque, 
dont j’avais justement entendu les avis alors 
que de jeunes gens leur avaient posé la même 
question. Ainsi, ce n’est pas le génie qui est 
nécessaire, mais la mémoire et les souvenirs 
pour exposer ces propos que j’ai entendus 
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prononcer avec sérieux et soupeser avec 
finesse, alors que chacun avançait des causes 
différentes mais vraisemblables, et donnait la 
mesure de son esprit et de son génie, et pour 
restituer leurs parties et leurs arguments tout 
en conservant la progression de la dispute : il 
ne manqua pas en effet d’un interlocuteur pour 
soutenir la contradiction et placer l’éloquence 
de nos contemporains, souvent rabaissée et 
moquée, au-dessus des génies de l’Antiquité.

ii. En effet, au lendemain de la lecture publique 
du Caton de Curiatus Maternus, alors qu’on 
disait qu’il avait offensé des hommes puissants, 
comme si en composant cette tragédie il s’était 
oublié lui-même et n’avait pensé qu’à Caton, 
et que pour cette raison on parlait de lui d’un 
bout à l’autre de la Ville, il reçut la visite 
de Marcus Aper et de Julius Secundus. Ces 
génies étaient alors les plus grandes célébrités 
de notre forum, et moi j’allais non seulement 
les écouter avec empressement dans les tribu-
naux, mais je les fréquentais aussi chez eux et 
dans leur vie mondaine. Un fabuleux appétit 
de savoir et l’ardeur propre à la jeunesse me 
poussaient à apprendre par cœur leurs discus-
sions et leurs disputes, ainsi que les secrets 
de leurs entretiens privés, même si certains 
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jugeaient avec méchanceté que la langue de 
Secundus n’était pas soignée, et qu’Aper s’était 
acquis une réputation d’éloquence plutôt par 
son génie et par son naturel énergique que 
par sa culture et ses lectures. Car la langue de 
Secundus ne manquait ni de pureté, ni de pré-
cision, ni d’une fluidité satisfaisante, et Aper, 
gorgé d’une érudition universelle, méprisait 
plutôt les livres qu’il ne les ignorait, comme 
s’il devait s’acquérir une gloire plus grande 
pour son travail et sa souffrance, si son génie 
ne semblait s’appuyer que sur ses propres 
ressources.

iii. Donc, lorsque nous entrâmes dans la 
chambre de Maternus, nous le surprîmes assis 
avec dans les mains le texte dont il avait donné 
lecture la veille. 

Secundus lui dit alors : “Maternus, les 
racontars des mauvaises langues ne te font-ils 
pas peur ? Aimes-tu au contraire les attaques 
contre ton Caton ? Ou bien as-tu pris ce livre 
pour le corriger à la va-vite, et publier un Caton 
expurgé des passages qui ont pu donner lieu 
à une lecture subversive, non pas amélioré, 
mais certainement plus sûr ?” 

Maternus répondit : “Tu liras ce que 
Maternus se doit à lui-même, et tu reconnaîtras 
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ce que tu as entendu. Et si Caton a oublié 
quelque chose, Thyeste le dira lors de ma pro-
chaine lecture publique ; en effet, j’ai déjà les 
grandes lignes de cette tragédie, et elle prend 
forme dans mon esprit. C’est même pour cette 
raison que je suis pressé d’achever la publica-
tion de ce Caton, de manière à me jeter de tout 
mon cœur dans mon nouveau projet, une fois 
libéré de l’œuvre précédente.”

“N’en as-tu pas assez de ces tragédies ? 
Après avoir délaissé l’art oratoire et le métier 
d’avocat, tu passes ton temps tantôt avec 
Médée, désormais avec Thyeste, alors que tes 
amis et tes clients des colonies et des muni-
cipes t’appellent à l’aide pour tant d’affaires 
que tes journées n’y suffiraient pas, même si 
tu ne t’imposais pas un surcroît de travail avec 
l’écriture de Domitius et de Caton, c’est-à-dire 
en ajoutant nos propres histoires et des noms 
romains aux mythes des Grecs.”

iv. Et Maternus : “La sévérité de tes paroles 
pourrait me troubler, mais cette dispute vive 
et ininterrompue est désormais une habitude 
entre nous ! En effet, tu ne te prives jamais de 
critiquer ni de harceler les poètes, et moi, à qui 
tu reproches ma paresse judiciaire, je m’exerce 
chaque jour au plaidoyer en défendant la 
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création littéraire contre toi ! Je me réjouis 
d’autant plus que nous ayons ici un juge pour 
m’interdire de faire des vers à l’avenir, ou bien 
appuyer lui aussi de son autorité le choix que 
j’ai fait il y a déjà quelque temps : délaisser 
les broutilles des tribunaux dans lesquels j’ai 
suffisamment gâché de sueur, et cultiver cette 
sorte d’éloquence plus sacrée et plus auguste.”

v. “Mais moi”, dit Secundus, “avant qu’Aper 
ne me récuse comme arbitre, je ferai ce que 
les juges probes et raisonnables font habi-
tuellement, lorsqu’ils déclarent les relations 
personnelles qui les feraient assurément 
incliner en faveur de l’une des parties. Tout le 
monde en effet sait que je suis très proche de 
Saleius Bassus 1, tant en raison de l’ancienneté 
de notre amitié que par la régularité de nos 
contacts : c’est un homme excellent et un poète 
absolument accompli. En outre, si la création 
poétique est mise en accusation, je ne vois per-
sonne qui risque davantage que lui.”

“Saleius Bassus n’a pas à s’inquiéter”, dit 
Aper, “pas plus que celui qui caresse l’étude de 

1. Poète épique romain ; ses œuvres n’ont pas été conser-
vées mais Quintilien en loue la vigueur et la technique 
poétique. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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la création poétique ou la gloire qu’apportent 
les poèmes parce qu’il est incapable de plaider 
une cause. Moi en effet, dans la mesure où 
je me retrouve arbitre de ce litige, je ne sup-
porterai pas que Maternus soit défendu par 
une alliance nombreuse, mais je l’inculperai 
lui seul devant tout le monde, parce que né 
pour l’éloquence virile et oratoire, par laquelle 
on peut tout autant acquérir que protéger ses 
liens d’amitié, étendre ses relations, acquérir 
des provinces, il en repousse l’étude : mais dans 
notre cité, on ne peut rien imaginer de plus 
profitable dans la vie quotidienne, rien de plus 
agréable pour le divertissement, rien de plus 
ample pour sa dignité, ni de plus beau pour la 
réputation de la Ville ni de plus éclatant pour 
le prestige de l’Empire tout entier et de tous 
ses peuples ! Car s’il est vrai que toutes nos 
décisions et toutes nos actions doivent avoir 
le profit pour direction, qu’y a-t-il de plus sûr 
que de pratiquer cet art qui fournit toujours 
des armes pour protéger ses amis, soutenir des 
étrangers, sauver les accusés, effrayer voire ter-
rifier les rivaux et les adversaires en demeurant 
soi-même en sécurité et comme intouchable 
grâce à quelque puissance, quelque pouvoir 
illimité ? C’est lorsque d’autres cherchent 
refuge et protection que l’on comprend la 
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force et le profit qu’elle apporte à la prospérité 
de nos affaires : si au contraire un danger nous 
menace en personne, le glaive et la cuirasse 
n’apportent pas une protection plus grande 
dans la bataille que, pour un homme accusé et 
au bord du gouffre, l’éloquence, arme autant 
qu’armure, qui permet de soutenir l’assaut 
et de mener l’offensive aussi bien au tribunal 
qu’au Sénat ou auprès du Prince. Avec quoi 
Eprius Marcellus 1 s’est-il jadis opposé aux 
sénateurs hostiles, sinon son éloquence ? 
C’est d’elle qu’il s’était muni et, menaçant, 
qu’il s’était débarrassé de la dialectique certes 
convaincante, mais mal entraînée et inadaptée 
à ce genre de joute, d’Helvidius. Je n’en dis 
pas plus sur son profit, je ne pense pas que 
mon cher Maternus me contredise beaucoup 
sur ce point.

vi. Je passe au plaisir de l’éloquence oratoire : 
la jouissance qu’elle procure n’est pas limitée 

1. Sénateur par deux fois, consul mais aussi delator sous 
les règnes de Néron et de Vespasien, Eprius Marcellus 
intenta des procès pour trahison contre Thrasea Pætus et 
son gendre Helvidius Priscus, qui animaient des cercles 
d’opposition au pouvoir, d’inspiration stoïcienne. Sa mort, 
en 7, était toute récente lors de l’écriture du Dialogue des 
orateurs.
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à un moment particulier, mais s’étend presque 
à tous les jours et toutes les heures. Qu’y a-t-il 
en effet de plus agréable pour l’esprit d’un 
homme libre, de bonne naissance et naturelle-
ment porté aux plaisirs honnêtes, que de voir sa 
maison toujours pleine de monde et fréquentée 
par une foule d’hommes en vue ? Et de savoir 
que ce n’est pas pour de l’argent, pour se faire 
adopter ou pour recevoir une charge offi-
cielle, mais pour sa propre personne ? Bien au 
contraire, des hommes riches et puissants privés 
de descendance font très souvent remarquer 
à un jeune sans le sou leurs qualités et celles de 
leurs amis. La jouissance du pouvoir ou de la 
possession d’immenses richesses égale-t-elle la 
jubilation de voir des hommes âgés et des vieil-
lards soutenus par la faveur de la terre entière, 
et baignant dans l’abondance de toutes choses, 
avouer qu’ils ne possèdent pas le bien suprême ? 
Quelle suite et quel cortège d’hommes en toge ! 
Quelle notoriété dans le monde ! Quelle véné-
ration dans les tribunaux ! Comme on exulte 
à se lever et se dresser au milieu du silence, 
quand tous les regards se tournent vers un seul 
homme ! Rassembler le peuple et être au centre 
de la foule qui partage chaque émotion que 
l’orateur lui communique ! J’énumère les jouis-
sances vulgaires des orateurs, celles que tout 
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le monde, même les ignorants, peut constater : 
mais les jouissances intimes, connues seulement 
des orateurs, sont plus intenses. S’il prononce 
un discours soigné et bien pensé, il en naît un 
plaisir à l’image de la diction elle-même, régu-
lière et pondérée. S’il n’a pu travailler qu’au 
dernier moment, dans l’urgence et la fièvre, 
l’excitation elle-même intensifie le dénouement 
et se met au service de la jouissance. Mais le 
plaisir d’une improvisation audacieuse voire 
téméraire est particulièrement intense ; car, 
pour l’esprit comme pour la terre, les fruits 
longuement préservés et mûris peuvent bien 
être savoureux, mais ceux qui jaillissent spon-
tanément le sont encore davantage.

vii. Quant à moi, pour vous avouer quelque 
chose de personnel, le jour où le laticlave m’a 
été remis, ou bien ceux où, alors que je suis né 
dans une cité bien fort mal aimée, et dans une 
famille sans ancêtre consulaire, j’ai obtenu la 
questure, puis le tribunat, puis la préture, je 
n’ai pas éprouvé plus de bonheur que quand 
il m’est donné, selon mes modestes compé-
tences oratoires, de sauver un accusé, ou de 
plaider avec succès devant les décemvirs, ou 
de protéger et défendre auprès du Prince les 
affranchis eux-mêmes et les administrateurs 
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d’hommes puissants. Alors, j’ai le sentiment de 
m’élever au-dessus du tribunat, de la préture 
ou du consulat, et de posséder une puissance 
que ni la naissance, ni titre officiel ni une 
faveur ne peuvent accorder. Voyons ! Quel art 
jouit d’une réputation et d’éloges comparables 
à la gloire des orateurs ? Voyons ! Les orateurs 
ne sont-ils pas célèbres dans la Ville, non seu-
lement chez les hommes occupés et absorbés 
par leurs affaires, mais même chez les jeunes 
gens désœuvrés et les adolescents, pourvu 
qu’ils soient d’un caractère droit et ambi-
tieux ? À quelles célébrités se réfèrent surtout 
les parents pour donner un nom à leur enfant ? 
Quels hommes la foule et ce peuple en tunique 
interpellent-ils plus souvent, montrent-ils 
plus souvent du doigt lorsqu’ils se baladent ? 
Les étrangers aussi et les touristes cherchent 
à voir dès leur arrivée à Rome ceux dont ils ont 
déjà entendus parler dans leurs municipes et 
leurs colonies, et désirent pour ainsi dire faire 
leur connaissance.

viii. J’oserais soutenir que ce Marcellus Eprius 
dont j’ai parlé, et ce Crispus Vibius 1 (je préfère 

1. Autre orator et delator de l’époque de Vespasien.


