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titre original

Theatre of the World prface

dans mon livre L’Art de la mémoire, j’ai consacré un chapitre 
à défendre l’idée selon laquelle l’illustration qui représente la scène 
d’un théâtre dans l’art de mémoire de Fludd pourrait nous éclairer 
sur le théâtre de Shakespeare, le Globe 1. Tout cet ouvrage traitait 
exclusivement de l’histoire de l’art de la mémoire ; s’il a fallu y 
faire une place au chapitre sur Fludd et le Globe, c’est parce que 
seule l’histoire de l’art de la mémoire permettait de comprendre 
et d’interpréter les indications que le système mnémonique de 
Fludd fournit à propos d’un “théâtre public 2” bien réel. Beaucoup 
restait à faire sur ce sujet passionnant, selon d’autres approches,  
pour étoffer et étayer cette recherche engagée par le biais des arts 
de mémoire. Comme je l’écrivais alors, “il reste à accomplir une 
recherche beaucoup plus approfondie, en particulier en ce qui 
concerne la publication en Allemagne de l’œuvre de Fludd … et 
sur les influences vitruviennes qui ont pu s’exercer à la fois sur Dee 
et sur Fludd .” Dans le présent ouvrage, je poursuis la recherche 
dans ces directions. 

Le livre se concentre en premier lieu sur John Dee et Robert 
Fludd en tant que représentants de la philosophie de la Renaissance 
en Angleterre : il s’attache en particulier à déceler dans leurs œuvres 
l’influence du renouveau vitruvien qui a marqué la Renaissance. 
On ignore en général que Vitruve, tel que l’a redécouvert la 
Renaissance, a exercé une forte influence en Angleterre avant Inigo 
Jones. Je m’emploie ici à rendre justice à John Dee, mage et mathé-
maticien, en montrant qu’on lui doit la propagation  d’influences 
vitruviennes dans l’Angleterre des Tudor. La préface que Dee 
a donnée à la traduction anglaise d’Euclide publiée en 150 
contient de longues citations de Vitruve et d’Alberti qui célèbrent 
la suprématie de l’archi tecture entre toutes les sciences mathé-
matiques. Cette préface de Dee a partie liée avec le mouvement 
scientifique en Angleterre à la fin de l’ère Tudor , dont on établit 

1. Voir Frances Yates, L’Art 
de la mémoire, traduction 
de Daniel Arasse, Gallimard, 
“Bibliothèque des Histoires”, 
195, chap. xvi : “Le Théâtre 
de Mémoire de Fludd 
et le Globe Theatre”, 
p. 66-9. (ndt)

2. “Théâtre public” 
au sens d’édifice conçu 
spécifiquement pour accueillir 
des représentations théâtrales 
ouvertes au public et assurées 
par des acteurs professionnels, 
par opposition implicite aux 
représentations données à la 
cour ou dans un contexte 
religieux ou scolaire. (ndt)

. L’Art de la mémoire, 
p. 91-92. (ndt)

. La dynastie Tudor prit fin 
avec la mort d’Elizabeth ire en 
160 ; Frances Yates s’attache 
dans ce livre à une période 
qui couvre la fin du règne 
d’Elizabeth (1558-160) et 
le règne de son successeur 
Jacques ier Stuart (160-1625), 
“l’âge jacobéen”. (ndt)
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ainsi qu’il a été stimulé par la renaissance de Vitruve. Il apparaît 
que l’ouvrage de Robert Fludd, Utriusque Cosmi Historia, publié en 
Allemagne en 161-1619, reprend les thèmes de la préface de Dee 
et traite des “sujets vitruviens” sur lesquels Dee avait insisté avec 
un tel enthousiasme. Par l’intermédiaire de Fludd, le mouvement 
vitruvien élizabéthain se transmet jusqu’à Inigo Jones : celui-ci, 
 suggérons-le dès à présent, pourrait bien devoir quelques-unes de 
ses idées maîtresses à la tradition qui passe par Dee et Fludd.

C’est en tant qu’il est un des effets induits par les influences 
vitruviennes issues de Dee que j’étudie le mouvement du théâtre 
public anglais dans ce livre. Sur certaines questions controversées 
de l’histoire du théâtre anglais, cette nouvelle approche permet 
de frayer une voie nouvelle. On suggère ainsi que les théâtres 
publics de Londres, y compris le Globe, ont été une transposition 
du théâtre antique tel que le décrit Vitruve, et que cette trans-
position s’est effectuée dans la sphère d’influence de John Dee, 
lequel a exercé un attrait particulier sur la classe moyenne et les 
artisans. Et comme les centres d’intérêt de Fludd s’inscrivent dans 
la continuité de ceux de Dee, on peut montrer que les œuvres de 
Fludd constituent une source d’information naturelle et vraisem-
blable sur le théâtre à cette époque. La gravure qui représente 
la scène d’un théâtre public dans l’ars memoriæ de Fludd a donc 
une forte crédibilité, puisqu’elle émane de quelqu’un qui a suivi 
de l’intérieur le mouvement du théâtre anglais. Sa publication en 
Allemagne n’est pas moins significative, pour peu que l’on examine 
les circonstances entourant la publication des livres de Fludd par 
l’éditeur De Bry.

Je voudrais souligner à nouveau, comme je l’ai fait déjà, que 
beaucoup de travaux et de recherches restent à accomplir pour 
explorer les nouvelles pistes ainsi ouvertes. Et qu’il soit bien clair 
que ce livre ne prétend pas proposer une reconstruction complète 
du Théâtre du Globe. Il suggère une nouvelle approche du plan 
d’ensemble de ce théâtre à travers l’histoire du vitruvianisme 
en Angleterre, et entreprend d’utiliser la gravure de Fludd pour 
éclairer l’agencement de la scène de ce théâtre. Ces deux points 

étaient déjà abordés dans L’Art de la mémoire. Le présent ouvrage 
les confirme et les développe.

Le centre ou le cœur du livre n’est cependant pas l’histoire du 
théâtre en tant que telle, mais l’histoire de la pensée : plus préci-
sément, celle des influences vitruviennes dans l’Angleterre Tudor 
et jacobéenne, envisagées dans leur relation avec la philosophie 
de la Renaissance et sa vision du monde. C’est de l’intérieur de 
ce monde de pensée, on voudrait le suggérer, que les théâtres 
publics anglais sont issus : ils sont une manifestation adaptée au 
contexte anglais d’un phénomène propre à toute la Renaissance, et 
ils expriment une conception renaissante, plutôt que médiévale, de 
l’homme et du monde. C’est surtout cette “Idée du Globe”, cette 
signification du théâtre, que j’ai tenté d’interpréter en la situant 
dans des contextes nouveaux.

Ce livre est le troisième d’une série. Dans Giordano Bruno et la 
tradition hermétique, j’ai entrepris d’étudier les influences hermé-
tiques sur le néo-platonisme de la Renaissance ; John Dee et Robert 
Fludd ont fait là leur apparition en tant que représentants de cette 
tradition dans l’Angleterre des Tudor et des Stuart. Dans L’Art de la 
mémoire, le système du théâtre de mémoire de Robert Fludd trou-
vait sa place en tant que manifestation de cet art à la Renaissance. 
Le Théâtre du Monde procède de ces deux livres. Il en diffère en ce 
qu’il se limite à une période historique plus restreinte ; et il reprend 
les thèmes de mes recherches sur la Renaissance pour les orienter en 
direction du théâtre anglais – c’est un pas de plus vers Shakespeare.

Du côté de l’histoire de l’architecture, je suis de beaucoup rede-
vable aux travaux de Rudolph Wittkower, comme cela apparaîtra 
avec évidence. Bien que le “grand Globe lui-même 1” se soit éva-
noui il y a si longtemps, j’ai l’espoir que l’“Idée du Globe”, telle 
que j’ai essayé de la formuler, pourra retrouver sa place au sein 
de la tradition européenne, et que les recherches sur le théâtre de 
Shakespeare gagneront une vigueur nouvelle en suscitant l’intérêt 
des historiens de l’architecture.

Du côté de l’histoire des sciences, j’ai été stimulée par l’intérêt 
pour Dee et pour Fludd que manifeste la nouvelle école de jeunes 

1. Paraphrase de La Tempête 
de Shakespeare, IV, i, v. 15 ; 
voir infra, p. 28. (ndt)
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chercheurs travaillant sur ces domaines négligés. À ceux-là, j’aime-
rais suggérer que les influences vitruviennes et le développement 
de la machinerie théâtrale sont des sujets relevant pleinement de 
leurs sphères d’intérêt. Il faut, là encore, espérer que l’histoire du 
théâtre de la Renaissance s’enrichira au contact de l’histoire de la 
pensée scientifique et magique à la Renaissance.

Une partie des matériaux utilisés dans les cinq premiers chapitres 
du livre ont été présentés dans des conférences données au St. Peter 
College d’Oxford, à l’Institut Warburg, à l’Université Columbia 
sous les auspices de l’Association des Doctorants en Histoire de 
l’Art. L’influence de Vitruve sur Dee et sur Fludd formait la base 
d’une conférence sur “La science et les arts dans l’Angleterre de la 
Renaissance” que j’ai donnée à l’Université de Cornell en octobre 
1968, en tant qu’Attachée supérieure de recherche sur la Société 
et les Humanités.

La personne à qui je suis le plus redevable est ma sœur R. W. Yates, 
elle-même profondément intéressée par le sujet, et avec qui j’ai 
discuté chaque point de ce livre. Sans la stimulation constante 
que m’ont procurée son aide et ses encouragements, il m’aurait 
été impossible de l’écrire.

Ma dette envers l’Institut Warburg est incalculable, et ce de 
longue date. J’ai constamment eu recours à sa bibliothèque et à sa 
collection photographique, et je suis tout particulièrement recon-
naissante au personnel en charge de la collection photo graphique 
pour ses avis et son aide à propos des illustrations. Sur ce point, 
je suis aussi redevable au personnel du Wellcome Museum ; ainsi 
qu’aux administrateurs de l’Ashmolean Museum (Oxford) et 
de la Devonshire Collection (Chatsworth) de m’avoir autorisée 
à reproduire des œuvres d’art de leurs collections. Je remercie les 
administrateurs du British Museum d’avoir permis que soient 
photographiées et reproduites des illustrations figurant dans des 
ouvrages de la bibliothèque du musée.

Je tiens à remercier tout particulièrement le personnel de 
la Bibliothèque de Londres pour son aide et sa courtoisie sans  
faille.

Il se peut que ce livre suscite des controverses en raison de 
 l’approche non conventionnelle qu’il adopte pour traiter de l’his-
toire du théâtre. Ce n’est pas le travail d’un groupe, mais celui 
d’une personne isolée qui développe de son côté certains argu-
ments pouvant aller quelque peu à l’encontre des idées reçues. 
La responsabilité, par conséquent, en incombe à moi seule.

frances a.  yates

Institut Warburg,
Université de Londres
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 la veille de son départ pour la Pologne, à l’invitation du prince 
polonais Albert Laski, le Docteur John Dee dressa un inventaire des 
livres et des manuscrits présents dans sa bibliothèque. Il existe deux 
autographes du catalogue de cette bibliothèque, daté du 6 sep-
tembre 158 ; l’un se trouve dans la bibliothèque de Trinity College, 
à Cambridge ; l’autre au British Museum 1. Ce catalogue com-
prend plus de quatre mille références, imprimés et manuscrits ; les 
ouvrages imprimés sont enregistrés d’abord, les manuscrits ensuite. 
La liste des manuscrits a été publiée il y a plus d’un siècle par 
J. O. Haliwell 2, et de nouveau en 1921, dans une édition plus savante 
due à M. R. James . Les manuscrits présents dans la bibliothèque 
de Dee ont donc retenu deux fois l’attention, tandis que la liste des 
ouvrages imprimés qu’il possédait n’a jamais (à la date où j’écris) 
été publiée . Si l’on considère le très grand intérêt que suscite 
l’âge élizabéthain, il semble assez extraordinaire qu’un document 
aussi fondamental – le catalogue de la bibliothèque de l’une de 
ses figures les plus influentes – ait été à ce point négligé. Dans ce 
chapitre d’ouverture, il me faut essayer, de façon nécessairement 
rapide et superficielle, de donner une vue d’ensemble de la vie et 
de l’œuvre de Dee, avant d’en venir dans le second chapitre aux 
aspects plus particuliers de son œuvre qui sont essentiels pour 
ce livre. Je me propose de faire de la bibliothèque de Dee le fil 
conducteur des pages qui suivent, où je m’efforce de présenter au 
lecteur cet homme extraordinaire sous le jour où, à mon sens, il faut 
le voir : comme un homme universel de la Renaissance. Ci-contre : Portrait de John Dee, 

sans date. Londres, Wellcome 
Collection. 

Pages suivantes : pages 2 et  
du catalogue de la bibliothèque 
de John Dee, conservé 
à Trinity College (Cambridge), 
ms. 0..20.

2. The Private Diary of 
Dr. John Dee and the 
Catalogue of his Library of 
Manuscripts, ed. J. O. Halliwell, 
Camden Society, 182.

. M. R. James, Lists 
of Manuscripts formerly 
owned by Dr. John Dee, 
Bibliographical Society, 1921.

. Une édition savante du 
catalogue établie sur le 
manuscrit de Cambridge a été 
publiée vingt ans après l’ouvrage 
de Frances Yates : John Dee’s 
Library Catalogue, éd. Julian 
Roberts & Andrew G. Watson, 
Londres, Bibliographical 
Society, 1990. (ndt)

1. Trinity College, ms. 0..20 ; British 
Museum, ms. Harley, 189. J’ai consulté 
le manuscrit Harley. Une autre liste, 
plus brève, des livres de Dee se trouve au 

British Museum, cote Add. mss. 521. 
Le ms. Ashmole 112 à la Bodleian 
Library est une copie par Elias Ashmole 
de celui de Trinity College.





1john dee et l ’ge lizabthain16 le thtre du monde

John Dee est né en 152 1. Son père, Roland Dee, occupait à la 
cour d’Henry viii une modeste position, mais n’avait guère de 
bien à léguer à sa famille. La demeure de Mortlake qui a joué un si 
grand rôle dans la vie de Dee, et qui abritait sa bibliothèque, était 
cependant un héritage familial. Si pauvre qu’il fût, Dee s’imaginait 
descendre de l’antique lignée des rois d’Angleterre, et se présen-
tait comme un lointain parent de la reine Elizabeth. Il entra au 
Collège Saint-Jean de Cambridge en 152, où il entreprit avec pas-
sion  d’acquérir toutes les connaissances alors accessibles. Il évoque 
ainsi ses années au Collège :

J’avais pour l’étude une inclination si violente, que durant ces années-là 
j’ai inviolablement observé la règle que voici : ne dormir que quatre heures 
chaque nuit ; n’accorder à la chère et à la boisson (et au repos subséquent) 
que deux heures chaque jour ; et consacrer, toutes, les dix-huit heures 
restantes (si l’on en déduit le temps nécessaire pour me rendre à l’office 
divin et pour y assister) à étudier et à apprendre.2

Dee avait une inclination particulière pour les sciences mathéma-
tiques ; quoiqu’elles ne fussent pas négligées à Cambridge, le climat 
intellectuel de l’Angleterre Tudor leur était globalement contraire. 
Cela tenait en partie à un préjugé voulant qu’il s’agît de sciences 
papistes, et en partie à la suspicion de magie qui leur était attachée 
– une suspicion que la carrière de Dee n’a certes pas contribué 
à dissiper. Les connaissances qui procuraient de l’avancement 
et des carrières lucratives dans l’Angleterre élizabéthaine étaient 
plutôt les savoirs de type humaniste, fondés sur la parfaite connais-
sance des langues anciennes et l’habileté rhétorique. Il faut s’en 
souvenir : dans l’Angleterre élizabéthaine, la science était exclue 
de l’enseignement dispensé dans les écoles de grammaire et les 
universités ; ce n’était pas en manifestant un intérêt, alors jugé 
déplacé, pour les mathématiques, la mécanique et la magie que 
l’on pouvait réussir et gagner de l’argent à cette époque. Ascham  
invitait solennellement Robert, comte de Leicester, à se détourner 
de ses intérêts scientifiques, en ces termes : “Je crois que vous vous 

faites tort à vous-même en échangeant la sagesse de Cicéron contre 
les points et les lignes d’Euclide .” Sur le plan matériel, Dee s’est 
fait tort à lui-même en vouant une telle dévotion aux points et 
aux lignes d’Euclide ; et bien qu’il fût plutôt un mathématicien 
pur, moins intéressé par l’application pratique de la magie mathé-
matique à la mécanique, les quelques prouesses techniques qu’il 
a pu accomplir n’ont pas non plus tourné toujours à son avan-
tage. La machine de théâtre qu’il réalisa pour une représentation 
d’une comédie d’Aristophane sema la consternation lorsqu’elle 
s’envola jusqu’au faîte de la grande salle du Collège de la Trinité 
de Cambridge, avec sur son dos un homme portant un panier de 
victuailles 5 ; c’est à la suite de ce spectacle terrifique que le sinistre 
mot de sorcier fut pour la première fois accolé au nom de John Dee.

Dee se rendit à l’étranger afin de satisfaire son appétit pour les 
savoirs interdits ; il visita les Pays-Bas, la France, l’Italie. L’objet 
de ses voyages était de “parler et conférer avec des savants” et de 
collecter des livres. Au cours de ces pérégrinations, il fit la connais-
sance des plus grands mathématiciens européens, et ses leçons 
sur Euclide, à Paris, en 1550, attirèrent un public nombreux. Avec 
l’accession d’Elizabeth au trône d’Angleterre s’ouvrit la période la 
plus importante de la vie de Dee, celle où son influence fut la plus 
grande : années d’une grande Renaissance des sciences mathéma-
tiques en Angleterre, sous son impulsion enthousiaste.

Selon le témoignage de Dee lui-même, ce fut Robert, comte 
de Leicester, qui l’introduisit auprès de la reine Elizabeth 6 ; de 
l’accession de la Reine au trône, en 1558, jusqu’au moment où il 
quitta l’Angleterre, en 158, en la douteuse compagnie d’Edward 
Kelly, il bénéficia d’une période de protection – à défaut de 
reconnaissance ou de pension officielle. Il était protégé par la faveur 
de la Reine et par celle de Leicester ; ils tiraient parti de sa science, 
et il est probable qu’il était discrètement rétribué. Où cet homme 
pauvre aurait-il trouvé autrement l’argent nécessaire à ses voyages, 
et à la constitution d’une immense bibliothèque ?

La Reine rendit visite à Dee chez lui, à Mortlake, en plus d’une 
occasion, tout comme Leicester et son neveu Philip Sidney. 

1. Pour les grandes lignes de 
la vie de Dee, voir l’article 

qui lui est consacré dans le 
Dictionary of National Biography ; 

Charlotte Fell Smith, John Dee, 
Londres, 1909 ; I. R. F. Calder, 
John Dee Studied as an English 
Neoplatonist, thèse de doctorat 

inédite, Université de Londres, 
1952. Il n’existe à ce jour aucune 

biographie satisfaisante de 
Dee, et encore moins d’étude 

satisfaisante de son œuvre.

2. John Dee, Compendious 
Rehearsall, 1592, dans 

Autobiographical Tracts 
of Dr. Dee, éd. J. Crossley, 

Chetham Society, 1851, p. 5.

. Professeur de grec et de latin, 
Roger Ascham fut le précepteur 

de la reine Elizabeth. (ndt)

1. Roger Ascham, Works, 
ed. Giles, 186, ii, p. 10.

2. Dee, Compendious Rehearsall, 
éd. cit., p. 5-6 ; voir infra, p. 52.

. Compendious Rehearsall, 
éd. cit., p. 12.
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Le biographe de Sidney affirme que celui-ci étudia avec Dee 1. 
Il serait important, assurément, d’en savoir un peu plus sur la 
bibliothèque d’un homme respecté par la reine Elizabeth, protégé 
par Leicester, qui transmit son savoir à Philip Sidney et à son cercle 
– les principaux instigateurs de la Renaissance anglaise.

Sur Dee et sa bibliothèque, Francis R. Johnson écrivait en 19 :

Au cours du troisième quart du xvie siècle, John Dee, ses amis et ses élèves 
formaient l’académie scientifique de l’Angleterre. Grâce à la connaissance 
étroite que Dee avait nouée avec les plus éminents savants du continent, 
et à la correspondance qu’il entretenait avec eux, le groupe anglais fut 
en contact avec les idées les plus neuves et les découvertes survenues par 
delà les frontières. On connaît la supplique que Dee adressa, en vain, à la 
reine Mary afin que les livres anciens et les manuscrits dispersés suite à la 
dissolution des monastères 2 soient collectés en vue de fonder une grande 
Bibliothèque Nationale. Quand il réalisa que sa recommandation resterait 
sans effet, il entreprit de constituer sa propre bibliothèque d’ouvrages et 
de manuscrits scientifiques, qui se montait en 158 à plus de quatre mille 
volumes. C’était la plus grande bibliothèque scientifique  d’Angleterre, 
probablement sans équivalent dans toute l’Europe ; car non seulement Dee 
avait rassemblé un vaste fonds de manuscrits médiévaux consacrés aux 
sciences (il pouvait les acquérir d’autant plus facilement qu’ils étaient fort 
peu prisés par les pilleurs de monastères), mais il avait aussi veillé à ce que 
tous les derniers ouvrages imprimés portant sur les mathématiques se trou-
vassent sur ses rayons … Cette grande bibliothèque était toujours ouverte 
aux savants collègues que Dee comptait parmi ses amis et disciples.

 
Venant d’un éminent historien des sciences, voilà qui souligne avec 
force la valeur et l’importance de la bibliothèque de Dee. Mais 
bien qu’elles aient été publiées il y a trente ans de cela, ces lignes 
n’ont encore incité personne à rendre accessible, en le publiant, 
le catalogue de cette bibliothèque. En outre, elles laissent croire 
qu’il s’agissait exclusivement d’une bibliothèque mathématique et 
scientifique, alors que le catalogue révèle que cette bibliothèque 
était celle d’un homme universel.

Dee a beaucoup écrit, mais il a peu publié ; ses écrits ont circulé 
en manuscrit parmi ses amis et ses disciples. Parmi ses œuvres 
publiées, les deux plus connues sont sa Préface à Euclide et ses 
journaux spirituels ; ces deux œuvres illustrent bien les deux faces 
de sa réputation.

En 150 parut un des livres les plus importants de la période 
élizabéthaine, un de ceux dont l’influence fut la plus grande : la 
traduction anglaise d’Euclide par Henry Billingsley, assortie d’une 
Préface de Dee, que la page de titre décrit comme “une très fruc-
tueuse Préface faite par Maître John Dee, spécifiant les principales 
Sciences Mathématiques, quelles elles sont & à quoi elles servent : 
où sont également révélés certains nouveaux Secrets Mathématiques 
& Mécaniques, dont la méconnaissance se faisait grandement sentir 
jusqu’aujourd’hui.” Dans cette Préface, Dee passe en revue la tota-
lité des sciences mathématiques et recommande ardemment qu’elles 
soient encouragées et perfectionnées. L’importance de la préface 
mathématique de Dee en tant que manifeste pour le progrès scien-
tifique dépasse celle de L’Avancement de la science de Francis Bacon, 
publié trente-cinq ans plus tard : car Dee avait quant à lui pleine-
ment compris et souligné l’importance fondamentale de l’étude des 
mathématiques pour l’avancement de la science, tandis que Bacon, 
on le sait, faisait peu de cas des mathématiques – c’est la raison pour 
laquelle sa méthode n’a guère produit de résultats d’une grande 
valeur scientifique 1. La Préface mathématique de Dee a eu une 
influence immense, elle a été beaucoup lue et admirée, jusqu’assez 
tard dans le xviie siècle. Cette Préface, jointe à l’enseignement et 
à l’influence personnelle de Dee, a donné naissance à une école de 
mathé maticiens et de savants qui fit de la fin de l’âge élizabéthain 
une période très importante pour le développement scientifique.

L’autre livre le plus célèbre, tristement célèbre, de Dee est la 
Relation fidèle et véritable du commerce qu’ont entretenu, plusieurs 
années durant, le Dr. John Dee … et quelques esprits, publiée par Meric 
Casaubon, à partir d’un journal manuscrit de Dee, en 1659, soit un 
demi-siècle après sa mort. Cet étrange ouvrage relate les tentatives 
faites par Dee, avec la collaboration d’Edward Kelly, pour entrer 

1. Thomas Moffet, Nobilis, 
or a view of the Life and 

Death of a Sidney, éd. Virgil 
B. Heltzel & Hoyt H. 

Hudson, Huntington Library, 
Californie, 190, pp. 1 & 5.

2. Conséquence de la réforme 
anglicane : à partir de 158, 

Henry viii entreprit de 
confisquer, de revendre ou de 

détruire les biens de l’Église 
en Angleterre, au Pays de 

Galles et en Irlande. (ndt)

. F. R. Johnson, Astronomical 
Thought in Renaissance England, 

Baltimore, 19, p. 18.

1. Sur Dee et Bacon, voir 
également mon essai 
“La tradition hermétique dans 
la science de la Renaissance”, 
publié dans Art, Science and 
History in the Renaissance, 
éd. Charles S. Singleton, 
Baltimore, 1968, p. 255-2 
(traduction française dans : 
Frances Yates, Science et 
tradition hermétique, Allia, 
2009, p. -52 – ndt).
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en communication avec les anges 
au moyen de conjurations numé-
rologiques inspirées de la Cabale. 
L’ouvrage révèle chez Dee un côté 
excessivement superstitieux, et le 
présente comme la victime crédule 
des fourberies de Kelly. Il a marqué 
Dee d’une réputation qui allait 
perdurer tout au long des xviiie et 
xixe siècles, faisant de lui un fana-
tique et une dupe, objet de mépris 
et de dérision. Le Dee des journaux 
spirituels éclipsa complètement le 
Dee de la Préface mathématique, qui 
fut oubliée avec tout le reste de son 
œuvre scientifique.

Ce n’est qu’au xxe siècle que les 
historiens des sciences ont amorcé 
la réhabilitation de Dee : ignorant 
tout des journaux spirituels et de la 
réputation qu’ils traînaient avec eux, 
ils ont redécouvert Dee l’homme 
de sciences, l’auteur de la Préface 
mathématique. La pionnière de ce 
mouvement de réhabilitation fut 
E. G. R. Taylor qui, dans son livre 

publié en 190 sur la géographie sous le règne des Tudor 1, a étudié 
les connaissances géographiques de Dee et son activité de conseiller 
auprès des navigateurs élizabéthains pour leurs voyages d’explora-
tion. Ce livre établissait au delà de toute discussion les très grands 
services rendus par le “sorcier”, grâce à sa science géographique 
et à ses travaux sur les instruments scientifiques, aux explorateurs 
intrépides de l’âge élizabéthain. Miss Taylor a exploité le catalogue 
de la bibliothèque de Dee et elle a imprimé, en appendice de son 
ouvrage, la liste des livres de géographie qui y figurent, allant 

jusqu’à reproduire les petits triangles 
que Dee portait dans les marges pour 
indiquer les livres qu’il jugeait d’une 
particulière importance.

Dans le champ des études consacrées 
à Dee, on trouve ensuite le livre déjà 
cité de F. R. Johnson (19). Johnson 
s’est surtout intéressé à Dee astronome. 
Il écrit : “c’est principalement Robert 
Recorde et John Dee qu’il faut cré-
diter d’avoir diffusé la connaissance de 
la nouvelle astronomie copernicienne 
parmi les savants anglais. Ces deux 
hommes ont joué un rôle moteur en 
mettant un solide enseignement des 
sciences mathématiques à la disposition 
d’un large cercle de disciples dans le 
troisième quart du xvie siècle 1.” Johnson 
connaissait bien sûr le catalogue de la 
bibliothèque ; il n’a malheureusement 
pas suivi l’exemple de Miss Taylor et 
n’a pas donné en appendice une liste des ouvrages d’astronomie 
présents dans la bibliothèque de Dee. C’est bien dommage, car 
la meilleure manière de s’attaquer à ce catalogue eût été que des 
experts dans tous les domaines couverts par la bibliothèque traitent 
des livres qu’elle contenait sur chaque sujet. Il faudrait qu’une 
équipe d’historiens spécialistes de ces sujets très divers travaille en 
collaboration pour étudier ce catalogue.

Dans son livre The Mathematical Practitioners of Tudor and Stuart 
England (195), E. G. R. Taylor s’est intéressée à la multitude 
d’inven teurs et de facteurs d’instruments scientifiques nouveaux ou 
perfectionnés qui ont fleuri en Angleterre vers la fin du xvie siècle ; 
elle souligne à nouveau l’importance de Dee et son rôle moteur 
dans ce mouvement. Des pages de ce livre où elle évoque briève-
ment Dee, j’extrais le passage suivant :

Franz Cleyn, John Dee, gravure, 
1658.

John Dee & Edward Kelly 
évoquant l’esprit d’un défunt,  

gravure de Ames 
d’après Sibly, 1806.  

1. E. G. R. Taylor, Tudor 
Geography, 1485-1583, 

Londres, 190.

1. Johnson, Astronomical 
Thought, p. 120.
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Les applications pratiques de l’astronomie et de la 
géométrie étaient au premier plan de son esprit, 
que ce fût pour tirer des horoscopes ou pour faire 
progresser la navigation, pour réformer le calendrier 
ou pour dresser des plans de mines souterraines. Ses 
voyages à Louvain, Bruxelles et Paris (entre 15 et 
1550) lui avaient permis de faire la connaissance des 
mathématiciens les plus en vue du continent, qui 
tenaient pour acquis que la conception, la description 
et l’usage d’instruments au service de la géodésie, de 
la cartographie, de la mesure du temps, de l’artillerie, 
etc. faisaient partie intégrante de leur travail. À son 
retour à Londres, Dee fut introduit dans les cercles de 
la Cour, où l’on mettait sur pied l’expansion maritime 
de l’Angleterre. Durant les trente années qui sui-
virent, il donna des avis et des instructions aux pilotes 
et aux navigateurs, et constitua une vaste bibliothèque 
mathématique et scientifique, ainsi qu’une collection 
d’instruments mathématiques. La préface qu’il donna 
à la traduction anglaise d’Euclide eut sur les jeunes 

gens de la classe moyenne, fils de commerçants et d’artisans, un impact 
très grand, en montrant comment la géométrie pouvait contribuer au pro-
grès technique et favoriser les inventions … Écrivant en 15 au comte 
de Leicester, le Dr. Richard Foster, son médecin-astrologue, décrivait 
Dee comme un véritable Atlas portant sur ses épaules tout le poids du 
renouveau des arts mathématiques en Angleterre ; en 1590, Tycho Brahé 
salua Dee et Thomas Digges comme de “très nobles, excellents et savants 
mathématiciens”.1

Ainsi, les historiens des sciences de notre époque ont réhabi-
lité Dee : ils ont ôté le voile de la légende qui avait fait de lui, 
au xixe siècle, un sorcier ridicule et crédule, pour faire apparaître 
un savant très au fait des dernières avancées de la pensée scienti-
fique, traduisant celles-ci à des fins pratiques pour le service de ses 
concitoyens. Dee s’inscrit désormais dans le courant des grands 

mouvements élizabéthains, l’expansion maritime, l’activité scienti-
fique dans tous ses domaines ; qui plus est, il incarne parfaitement 
l’esprit élizabéthain par la séduction qu’il a exercée sur la classe 
montante des artisans. Le savoir qu’il véhiculait était un savoir 
d’un genre nouveau, moderne, englobant à la fois la technique et 
la spéculation abstraite, un savoir bien fait pour séduire les nou-
velles classes sociales, mais aussi bien la Reine et les courtisans. Sur 
ces points si importants, essentiels même, on ne trouverait pas de 
miroir plus complet de l’âge élizabéthain que John Dee.

Les historiens des sciences ont fait un grand pas vers une néces-
saire réévaluation de Dee ; cependant, l’image qu’ils ont tracée de 
lui n’est qu’une image partielle. En se concentrant sur les aspects 
qui les intéressent, ils donnent l’impression que Dee et sa biblio-
thèque n’ont rien à dire à l’historien de la littérature et des arts. 
Or le savoir de Dee ne saurait être compartimenté en disciplines 
étanches ; il doit être envisagé dans les contextes religieux, philo-
sophique et magique où il s’est constitué. Le sorcier cabaliste des 
journaux spirituels n’était pas un homme distinct du savant qui 
intéresse les historiens des sciences, ce savant attaché aux sciences 
appliquées, dispensant ses conseils aux navigateurs, et qui fut l’âme 
du mouvement en faveur des études mathématiques. C’était le 
même homme, opérant, ou plutôt tentant d’opérer (de façon assez 
pathétique) sur un autre plan.

Dans une thèse de doctorat soutenue en 195 et restée inédite, 
I. R. F. Calder se livre à une étude approfondie de la vie et de 
l’œuvre de Dee 1, en s’efforçant de traiter à la fois les mathéma-
tiques, la science, l’astrologie et l’alchimie, le spiritisme, la magie, la 
philosophie néo-platonicienne et la religion. Cette thèse est le plus 
bel effort accompli jusqu’à présent pour traiter de Dee dans sa tota-
lité, même si, depuis le moment où elle a été rédigée, des avancées 
ont eu lieu dans la compréhension de la tradition hermétique de 
la Renaissance à laquelle Dee se rattache. Son auteur a par ailleurs 
négligé d’étudier de façon approfondie la préface mathématique 
à Euclide et le catalogue de la bibliothèque de Dee, ayant entrepris 
cette thèse comme une synthèse préparatoire à d’autres études.

John Dee, ca. 159. 
Huile sur toile. Oxford, 

Ashmolean Museum. 

1. E.G.R. Taylor, The 
Mathematical Practitioners of 

Tudor and Stuart England, 
Londres, 195, p. 10-11. 1. Voir supra, p. 16, n. 1.
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L’histoire de la pensée ne doit pas isoler, dans l’œuvre de telle 
ou telle figure, les seuls éléments qui lui paraissent importants à la 
lumière de développements ultérieurs : elle se trouverait faussée 
et viciée par une telle approche. La pensée d’un homme doit être 
étudiée dans son ensemble, non seulement dans les aspects qu’un 
esprit moderne peut admirer, mais aussi dans ceux qu’il a peine 
à comprendre. Le xixe siècle qui faisait l’impasse sur Dee à cause 
de ses pratiques conjuratoires était dans l’erreur, les historiens des 
sciences l’ont bien montré. Mais faire de lui un homme de science 
en faisant l’impasse sur les autres facettes de sa personnalité, cette 
approche est tout aussi incomplète. Il nous faut considérer cet 
homme dans sa totalité, et c’est ici, je voudrais le suggérer, que le 
catalogue de sa bibliothèque peut nous aider.

Dans les pages qui suivent, je ne ferai presque aucune mention 
des ouvrages scientifiques qui ont retenu l’attention des historiens 
des sciences : les livres de géographie que Miss Taylor a extraits du 
catalogue, les livres d’astronomie auxquels se réfèrent les recherches 
de F. R. Johnson sur Dee astronome, les ouvrages de mathéma-
tiques appliquées liés au développement intensif de la facture 
d’instruments à Londres vers la fin du xvie siècle. Je choisirai dans 
le catalogue les ouvrages qui semblent pertinents pour envisager 
Dee dans sa totalité, et je m’appuierai sur eux pour construire une 
image du contexte dans lequel il situait lui-même l’ensemble de 
ses travaux scientifiques. Cette tentative pour utiliser le catalogue 
dans une telle perspective restera fragmentaire et superficielle, mais 
peut-être servira-t-elle au moins à attirer l’attention sur ce docu-
ment fondamental pour notre compréhension, non seulement de 
Dee lui-même, mais des courtisans, aristocrates, poètes, érudits et 
savants de l’âge élizabéthain pour qui cette bibliothèque était la 
meilleure de tout le pays.

Je m’attacherai d’abord au De occulta philosophia d’Henri Corneille 
Agrippa, dont plusieurs exemplaires sont inventoriés dans le cata-
logue 1. Ce livre aide à comprendre comment le même homme 
a pu être à la fois un savant mathématicien et un “sorcier”. Agrippa 
divise l’univers en trois mondes, les trois mondes des cabalistes : le 

monde naturel ou élémentaire, où le Mage opère en recourant à la 
magie naturelle, le monde intermédiaire ou céleste, où il opère en 
recourant à la magie mathématique, et le monde supra-céleste ou 
il opère en utilisant des conjurations numériques. Dee pensait de 
même. Il se concentrait sur les mathématiques parce qu’il les consi-
dérait comme la clef de toutes les sciences, permettant d’opérer 
avec les nombres aussi bien à des fins réellement scientifiques que 
pour conjurer les anges.

Les recherches érudites récentes ont montré que le livre d’Agrippa 
était l’aboutissement extrême, mais logique, du mouvement appelé 
de façon un peu vague le néo-platonisme de la Renaissance. Il y 
avait au cœur de ce mouvement un noyau hermétique et magique : 
Ficin en a donné l’expression dans ses Libri de vita, et Pic de la 
Mirandole lui a adjoint la magie cabalistique. Autour de ce mou-
vement néo-platonicien s’est agrégée toute une nuée d’auteurs 
qui l’ont prolongé par une littérature occultiste d’une très grande 
diversité. Comme on pouvait s’y attendre, la bibliothèque de Dee 
était extrêmement bien fournie en la matière.

Elle comprenait toutes les œuvres majeures de Ficin – aussi bien 
ses propres ouvrages que ses traductions de Platon et des néo- 
platoniciens –, ainsi que celles de Pic de la Mirandole. Une section 
spéciale était réservée aux livres relatifs à la Cabale. Une autre 
section était consacrée au lullisme, qui comprenait non seulement 
les œuvres de Lulle lui-même, mais aussi celles de ses épigones tar-
difs ; cette section est représentative du renouveau du lullisme à la 
Renaissance, qui l’associe à la Cabale en incluant le traité pseudo-
lullien De auditu cabalistico. Trithème est largement représenté 
dans la bibliothèque, tout comme Cardan et Guillaume Postel. 
Dee n’avait pas négligé les néo-platoniciens français : il possédait 
un exemplaire de la Mantice de Pontus de Tyard. Il avait aussi des 
ouvrages de certains philosophes italiens contemporains, Patrizzi, 
Pomponazzi. Et sa bibliothèque comportait bien sûr une impor-
tante collection de livres astrologiques et alchimiques.

Le catalogue est organisé de façon partiellement systématique, 
même si ce système est variable. Certains groupes de livres semblent 

Page de titre de l’édition 
originale du De occulta 

philosophia d’Henri 
Corneille Agrippa, Anvers, 
Joannes Grapheus, 151. 

1. En particulier la première 
édition publiée à Anvers en 

151 ; l’édition de Lyon, 1550 ; 
et l’édition du quatrième 

livre, d’attribution douteuse, 
Marburg, 1559. Sur ces 

différentes éditions, voir 
H. C. Agrippa, De occulta 

philosophia, éd. K. A. Nowotny, 
Graz, 196, pp. 05 & 0. 

Pour un résumé de la pensée 
d’Agrippa, voir mon ouvrage 

Giordano Bruno and the 
Hermetic Tradition, Londres 
& Chicago, 196, p. 10 sq. 

(Giordano Bruno et la tradition 
hermétique, traduction de 

Marc Rolland, Dervy-Livres, 
1988, p. 161 sq. – ndt).
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classés suivant leur format, d’autres suivant leur langue. Il y a aussi 
des regroupements par sujets : les ouvrages paracelsistes (section 
importante), les ouvrages lullistes, les ouvrages historiques, les 
livres de voyage et d’exploration. Il est par conséquent nécessaire 
de lire le catalogue dans son entier pour repérer tous les livres d’un 
même auteur ou se rapportant à un même sujet, puisque l’on peut 
les trouver sous différentes rubriques. Il n’y a pourtant rien qui 
relève du hasard dans ce catalogue : les entrées sont notées très 
clairement, et elles comprennent généralement la date et le lieu de 
publication en plus de l’auteur et du titre.

Les ouvrages de controverse théologique brillent par leur 
absence. Dee avait plusieurs bibles dans sa bibliothèque, ainsi que 
les psaumes ; il possédait des ouvrages de théologie scolastique ; 
il possédait la Theologia Platonica de Ficin, comme aussi bien sûr 
le Pimandre et l’Asclepius d’“Hermès Trismégiste”, autrement dit le 
Corpus Hermeticum et l’Asclepius. Il possédait Lactance, le pseudo-
Denys, et la Cité de Dieu de saint Augustin. Le catalogue dans son 
ensemble donne l’impression que Dee, malgré son intérêt passionné 
pour le surnaturel, se détournait de toute théologie dogmatique.

La science occupe bien sûr une place prédominante, les sciences 
véritables se mêlant aux pseudo-sciences. Mais Dee s’intéressait 
également aux beaux-arts. J’évoquerai dans le prochain chapitre 
l’importance déterminante de sa connaissance de Vitruve et de 
la théorie vitruvienne telle qu’elle s’est diffusée à la Renaissance, 
théorie donnant à l’architecture la suprématie parmi les arts et les 
sciences. Je ne le mentionne ici qu’en passant, Dee avait dans sa 
bibliothèque plusieurs éditions de Vitruve et de ses commenta-
teurs ; les ouvrages de Dürer et de Luca Pacioli sur la proportion, 
de nombreux ouvrages traitant de la perspective, et les vies de 
peintres de Vasari.

Il possédait les poètes grecs et latins, Homère et Hésiode, Pindare, 
Ovide bien sûr, Catulle, Lucain. Détail intéressant, les drama-
turges antiques sont bien représentés dans le catalogue : il n’est 
pas surprenant d’y trouver les comédies de Plaute et les tragédies 
de Sénèque, mais Dee avait également les comédies d’Aristophane 

ainsi que les tragédies de Sophocle et d’Euripide en grec. Il faut 
peut-être mettre ces collections en rapport avec son intérêt pour 
la représentation de pièces classiques : de cet intérêt nous avons un 
exemple attesté, la réalisation d’une machine de théâtre pour une 
représentation de La Paix  d’Aristophane au Collège de la Trinité 
de Cambridge 1.

La bibliothèque était bien fournie pour ce qui est des livres 
de référence usuels à la Renaissance : les Hieroglyphica de Pierio 
Valeriano, la Mythologia de Natale Conti, les Emblèmes d’Alciat. 
Ils étaient rangés avec les dictionnaires et les grammaires de 
diverses langues.

La théorie musicale était représentée par le traité de Zarlino ainsi 
que par d’autres ouvrages classiques. La bibliothèque renfermait 
également le principal ouvrage de la Renaissance sur l’harmonie 
cosmique, le De Harmonia Mundi de Francesco Giorgi.

Si ce catalogue était publié avec un bon index par sujets, les cher-
cheurs pourraient savoir en un coup d’œil ce que Dee possédait 
sur ceux qui les intéressent. Je prends mon propre exemple : j’ai 
poursuivi durant de nombreuses années des recherches sur l’art de 
la mémoire. J’ai conjecturé dans mon livre que Dee en avait pro-
bablement quelque connaissance 2, mais j’ai négligé de consulter le 
catalogue de sa bibliothèque ; j’y découvre à présent qu’il possédait 
cinq ouvrages sur la mémoire, dont L’Idea del Theatro de Giulio 
Camillo – il est intéressant de voir ainsi attestée la connaissance 
du Théâtre de Mémoire de Camillo en Angleterre.

L’histoire est largement représentée dans ce catalogue, tant 
l’histoire antique que l’histoire moderne. Une large section lui 
est consacrée, et des ouvrages historiques apparaissent ici et là 
tout au long du catalogue. Ces livres d’histoire reflètent un aspect 
important des activités de Dee : son amour pour une érudition 
historique semi-mystique et sa passion pour l’histoire britannique 
ancienne, à laquelle il a recouru pour retracer la généalogie de 
la reine Elizabeth. La liste des livres en anglais présents dans la 
bibliothèque comprend de nombreuses chroniques. Quelques 
titres choisis dans cette liste : les Chroniques de Holinshed, celles 

Page des Hieroglyphica 
de Pierio Valeriano, Bâle, 
Michael Isengrin, 1556. 

Page de titre du De Harmonia 
Mundi de Francesco Giorgi, 

Venise, Bernardino Vitali, 1525.

1. Voir infra, p. 52-5.

2. Voir mon ouvrage The Art 
of Memory, Londres et Chicago, 
1966, p. 262-26 (L’Art de la 
mémoire, p. 28-28 – ndt).
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de Thomas Cooper, la Pratique de la Géométrie (Geometrical Practice) 
de Leonard et Thomas Digges, la Procession des Papes (Pageant 
of Popes) de John Bale, l’Art du tir (Art of Shooting) de William 
Bourne, les Tenures de Littlewood, L’Urinoir de Médecine (Urinal 
of Physic) de Robert Recorde, les Chroniques de Stowe, l’Abrégé 
des Chroniques de Grafton… Un lecteur ne sachant pas le grec, et 
guère le latin 1, pouvait utiliser la bibliothèque de Dee. Il pouvait 
parcourir à l’envi les chroniques de l’histoire  d’Angleterre et étu-
dier les ouvrages techniques composés en anglais par les membres 
du cercle scientifique de Dee – Leonard et Thomas Digges, Robert 
Recorde, William Bourne –, ainsi que la version anglaise d’Euclide 
avec la fameuse préface de Dee.

Des poètes comme Sidney et Dyer pouvaient trouver dans cette 
bibliothèque tous les ouvrages nécessaires pour les études philo-
sophiques et scientifiques qu’ils entreprenaient sous la férule de 
Dee, mais ils pouvaient également jeter un coup d’œil en passant 
à son exemplaire du Canzoniere de Pétrarque, à l’Inferno de Dante 
avec le commentaire de Giambullari, à la Défense et illustration de la 
langue française de Joachim du Bellay. Les historiens des sciences 
ont rendu justice à Dee, mais ont détourné de lui certaines per-
sonnes en leur laissant penser que sa bibliothèque était purement 
scientifique, au sens moderne de ce terme.

C’est toute la Renaissance qui est dans cette bibliothèque. 
Ou plutôt, c’est la Renaissance telle que l’ont interprétée Ficin et 
Pic de la Mirandole, en l’orientant vers la philosophie, la science 
et la magie plutôt que vers les études purement humanistes cen-
trées sur la grammaire. C’est une Renaissance dépourvue de 
toute hargne doctrinale, que ce soit en faveur de la Réforme ou 
de la Contre-Réforme, mais une Renaissance avec de fortes incli-
nations mystiques et magiques ; une Renaissance qui s’intéresse 
davantage aux hiérarchies des anges chez le pseudo-Denys (bien 
représenté dans la bibliothèque) qu’aux œuvres de Calvin. Enfin, 
c’est une Renaissance bien située en Angleterre, caractérisée par 
le développement d’une science populaire à forte visée pratique, 
par l’intérêt porté à la navigation, à la mer et aux pays au delà des 

mers ; une Renaissance qui range parmi les ouvrages historiques 
l’histoire d’Angleterre de Geoffroy de Monmouth (présente dans la 
bibliothèque) et les chroniques d’Angleterre, une Renaissance qui 
attache beaucoup de prix à la poésie, tant ancienne que moderne, 
grecque que latine, italienne que française. Bien qu’aucun poète 
anglais ne figure parmi la liste des livres en anglais, on en vient à se 
demander si les plus grands poètes élizabéthains n’ont pas tous eu 
recours à cette bibliothèque.

Il est naturel de comparer le catalogue de la bibliothèque de 
Dee avec celui d’une autre grande bibliothèque, dressé en 1609, 
et qui, au contraire du catalogue de Dee, a connu les honneurs 
d’une publication savante. Le catalogue de la bibliothèque Lumley, 
édité par Sears Jayne et F. R. Johnson, a été publié par le British 
Museum en 1956 1. La bibliothèque Lumley comprenait les œuvres 
de Ficin et d’Henri Corneille Agrippa, ainsi qu’un bon assortiment 
 d’ouvrages marqués par diverses influences hermétiques. Mais elle 
était loin d’avoir l’importance scientifique de celle de Dee, avec 
sa profusion de livres présentant une véritable valeur scientifique. 
De plus, le catalogue Lumley s’ouvre sur la théologie, avec une 
collection des Pères de l’Église, des commentaires des Écritures et 
des ouvrages de controverse théologique, toutes choses qui brillent 
par leur absence dans la bibliothèque de Dee. On devine derrière 
le catalogue Lumley un esprit plus conventionnel que derrière le 
catalogue Dee ; et cependant le catalogue Lumley est édité, et acces-
sible, alors que le catalogue Dee ne l’est pas. C’est à se demander 
si, en dépit des efforts utilement accomplis par les historiens des 
sciences, le vieux préjugé n’agit pas encore, et si la publication des 
journaux spirituels par Meric Casaubon 2 ne continue pas à faire 
obstacle à l’approche historique et critique qui s’impose pour l’une 
des figures majeures de l’âge élizabéthain.

Il est grand temps, assurément, de porter sur Dee un jugement 
objectif et sans préjugé, et d’entreprendre à son sujet une recherche 
historique et critique, une recherche portant non seulement sur la 
nature de sa science et sa place dans l’histoire de la pensée, mais 
aussi sur la nature de sa religion et sa place dans l’histoire de la 

1. Allusion implicite au jugement 
célèbre de Ben Jonson selon 

lequel Shakespeare connaissait 
“peu de latin, et encore moins 

de grec” (small Latine and 
lesse Greeke). Frances Yates 

sous-entend-elle que la section 
anglaise de la bibliothèque 

de Dee donne une idée de ce 
que pouvait être la culture de 

Shakespeare ? Ou pense-t-elle, 
sans oser tout à fait l’écrire, 

que Shakespeare pouvait être 
familier de cette bibliothèque, 
comme d’autres grands poètes 

élizabéthains, ainsi que le 
suggère la suite ? (ndt)

1. The Lumley Library, The 
Catalogue of 1609, éd. Sears 
Jayne et F.R. Johnson, 
British Museum, 1956.

2. À lire la préface de Casaubon 
aux journaux spirituels, 
il semble bien qu’il ait eu, en les 
publiant, l’intention délibérée de 
discréditer Dee, et, par ricochet, 
ceux de ses contemporains qui 
s’enthousiasmaient pour Dee. 
Voir P. M. Rattansi, “Paracelsus 
and the Puritan Revolution”, 
Ambix, xi (196), p. 1.
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religion. La religion de Dee : quelle était-elle ? Car c’était certes un 
esprit religieux, fortement religieux même. Sa religion, il l’a définie 
en 1592, dans une lettre à l’archevêque de Cantorbéry, où il écrit 
que depuis sa jeunesse il a plu au Tout-Puissant

… d’insinuer dans mon cœur un zèle & désir insatiable de connaître sa 
vérité : et, en lui et par lui, de quérir et d’entendre sans jamais de cesse 
ladite vérité ; suivant la vraie méthode et harmonie philosophiques, pro-
cédant et s’élevant (pour ainsi dire) gradatim, de considérer à partir des 
choses visibles les invisibles : à partir des choses corporelles, de concevoir 
les spirituelles : à partir des choses transitoires & provisoires, de méditer 
sur les choses permanentes : par les choses mortelles (tant visibles qu’invi-
sibles) d’obtenir quelque aperçu de l’immortalité. Et pour conclure, en 
bref : par la construction toute merveilleuse du monde en sa totalité, envisagé 
philosophiquement, et très soigneusement pesé, nombré et mesuré (selon 
le talent et le don accordés d’en-Haut par Dieu pour l’accomplissement 
de ses divins desseins) d’en aimer, honorer & glorifier toujours, très fidèle-
ment, le constructeur et Créateur. Puissent en son ouvrage son infinie bonté, 
son inscrutable sagesse, son pouvoir tout-puissant, et sa divinité être (en 
d’innombrables guises) manifestées et démontrées.1

C’était là la religion d’un mathématicien qui croyait que la création 
divine devait son unité à des forces magiques. Si l’on substitue 
la mécanique à la magie comme force opérative utilisée par le 
Créateur, la religion de Dee n’était peut-être pas si différente de 
celle d’Isaac Newton.

La période la plus fructueuse de la vie de Dee, celle où son 
influence a été la plus grande, s’étend de l’accession d’Elizabeth au 
trône jusqu’au moment où il quitta l’Angleterre en 158 ; elle prit fin 
avec la visite du prince polonais Alasco, ou Laski, qui le persuada 
de partir en Pologne avec lui. La Reine avait ordonné que Laski fût 
reçu avec tous les honneurs durant sa visite à Oxford. L’Université 
fit tout son possible, organisant à son intention une débauche de 
représentations théâtrales en latin, de dîners, de feux d’artifice, 

de disputes érudites ; on a pourtant le sentiment – pas seulement 
d’après les satires de Giordano Bruno, mais aussi par les vives répri-
mandes que la Reine fit ensuite, et par les efforts embarrassés du 
chancelier pour rattraper les choses – que cette occasion publique 
a plutôt fait ressortir certaines faiblesses de l’Oxford d’après la 
Réforme. Ce que fit Laski après cette visite est significatif. Lors 
du voyage de retour d’Oxford à Londres, sur la barge royale mise 
à sa disposition pour l’occasion, où l’accompagnaient Philip Sidney 
et d’autres personnes de haut rang, il s’arrêta à Mortlake pour 
rencontrer le Docteur Dee. Voici l’entrée du journal de Dee qui 
consigne l’événement :

Le 15 juin vers 5 heures à l’horloge s’en vint le prince Polonais Seigneur 
Albert Lasky, depuis Bissham où il avait logé la nuit précédente, de retour 
d’Oxford où il s’était rendu pour voir les universités, et où il a été traité 
et diverti avec tous les honneurs. Il y avait dans sa suite Lord Russell, Sir 
Philip Sidney, et d’autres gentilshommes : la barge était conduite par les 
rameurs de la Reine, elle était recouverte du dais royal, avec les trompettes 
de la Reine, &c. Il venait dans le dessein de me faire honneur, de cela 
Dieu soit loué.1

Il serait sûrement du plus haut intérêt de pouvoir reconstituer 
aujourd’hui la bibliothèque dans laquelle Dee, selon toute pro-
babilité, reçut ses hôtes prestigieux. Les divisions du catalogue 
selon le format des livres, les subdivisions par sujets, livres d’his-
toire, de géographie, section lullienne, section paracelsienne, etc., 
pourraient bien représenter en fait le classement des livres sur les 
rayonnages de Dee. Imaginons Philip Sidney déambulant au milieu 
de ces rayons et faisant la présentation de la meilleure bibliothèque 
d’Angleterre, une bibliothèque digne d’être rangée parmi les meil-
leures de toute l’Europe. Il n’y avait rien de comparable à montrer 
à Oxford : les réformateurs en avaient banni les ouvrages scienti-
fiques 2 – des manuscrits du type de ceux que Dee avait saisi les 
occasions de recueillir ; c’est donc dans la collection de Dee qu’était 
représentée l’Oxford médiévale de Roger Bacon et de l’école de 

1. John Dee, A Letter, 
Containing a … Discourse 

Apologeticall, Londres, 
1592, in Autobiographical 

Tracts, éd. Crossley, p. 2.

1. John Dee, Private Diary, 
éd. Halliwell, p. 20.

2. Dans sa description des 
ravages perpétrés en 1550 
dans les bibliothèques 
d’Oxford par les officiers 
gouvernementaux, Anthony 
à Wood rapporte que ceux-ci 
regardaient tous les livres et 
les manuscrits contenant des 
diagrammes mathématiques 
avec une particulière suspicion : 
“De la bibliothèque de 
Merton Coll. on a emporté 
un plein tombereau de 
manuscrits, contenant les 
Réflexions (surtout en 
matière de controverse sur 
la Divinité, d’Astronomie et 
de Mathématiques) de divers 
Savants qui s’étaient illustrés 
en ces lieux, et dont les Études 
avaient acquis bien du renom 
dans les siècles passés … 
Je suis sûr qu’il suffisait que 
l’on aperçût dans ces livres des 
Angles ou des Diagrammes 
Mathématiques pour qu’on 
les détruisît en les décrétant 
Papistes, ou diaboliques, ou 
les deux à la fois” (Anthony 
à Wood, The History and 
Antiquities of the University of 
Oxford, éd. J. Gutch, vol. ii, 
ire partie, p. 10-108).
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Merton. C’était par ailleurs une bibliothèque très à jour, enrichie 
par l’acquisition d’ouvrages modernes.

Dee fit si forte impression à Laski que celui-ci l’invita à le suivre 
à l’étranger. Dee, qui sentait bien qu’il n’y avait pas d’avenir pour lui 
en Angleterre, accepta l’invitation ; et au début de l’automne 158, 
accompagné de Kelly, il se mit en route pour Lasco, la seigneurie 
du prince, près de Cracovie. La fuite des cerveaux a réellement 
commencé en 158, lorsque cet éminent mathématicien, technicien 
et magicien succomba à la tentation de quitter son pays natal. 
Avant de partir, Dee établit le catalogue de sa bibliothèque, qui 
porte la date du 6 septembre 158. Peu après son départ, une foule 
hargneuse força les portes de sa demeure de Mortlake, fracassa ses 
instruments scientifiques et vandalisa la bibliothèque.

L’histoire de ces événements lamentables est racontée par Dee 
lui-même dans sa Relation abrégée (Compendious Rehearsall ), sous 
l’intitulé “Une brève note et quelques souvenirs sur ma biblio-
thèque saccagée de Mortlake”. Il estime la valeur des livres et des 
manuscrits qu’elle contenait à 2000 £, et déclare qu’il lui avait fallu 
quelque quarante ans pour les collecter “en divers lieux au delà des 
mers, et certains au prix de beaucoup de recherches et de labeur ici 
en Angleterre”. Il se plaint de n’avoir reçu aucune compensation 
pour la perte de ses livres et de ses manuscrits ; il semble cependant 
ne les avoir pas tous perdus. Il parle de plus de cinq cents ouvrages 
manquants, “j’entends de ceux qu’il est possible de se procurer 
contre de l’argent, et dont la valeur est connue ; car certains de ceux 
qui manquent ne sauraient être rachetés chez quelque marchand que 
ce soit.” Apparemment donc, une partie seulement de  l’ensemble 
de sa collection aurait été perdue. Mais ses autres trésors avaient 
été détruits irrémédiablement, ou avaient disparu : ses quadrants 
fabriqués par Richard Chancellor, son grand bâton de Jacob, 
ses deux globes de Mercator de la meilleure facture. Les coffres 
contenant des documents avaient été vidés ; ne restaient que les 
inscriptions à la craie, sur l’extérieur, pour indiquer ce qu’ils avaient 
contenu. C’était là “une perte d’une grande valeur à maints égards, 
les Antiquaires peuvent en témoigner”, tout comme la disparition 

d’une boîte contenant une collection de sceaux. “Des greffiers des 
Archives de la Tour de Londres”, écrit Dee, “ont passé des journées 
entières dans ma maison de Mortlake pour y collecter toutes les 
raretés qu’il leur plaisait 1” : cet intéressant aperçu nous montre que 
la maison de Dee jouait à la fois, en quelque sorte, le rôle du British 
Museum et celui des Archives nationales.

La période de plus grande splendeur, et de plus grande utilité, 
de la bibliothèque de Dee s’étend à peu près entre 150 et 158, 
décennie très importante dans l’histoire de l’Angleterre. Mais de 
toute évidence, Dee fut en mesure de recouvrer une proportion 
considérable de ses livres à son retour en Angleterre, en 1589, 
et peut-être d’en acquérir davantage – il ne pouvait vivre sans 
livres. Ce que rapporte Anthony à Wood est d’autant plus affli-
geant : dans ses vieux jours, marqués par une extrême pénurie, 
Dee se trouva contraint de vendre ses livres un à un pour payer 
ses repas 2. Dee mourut en 1608, âgé de quatre-vingt-un ans, dans 
sa maison de Mortlake ; apparemment, son échec était complet. 
Une tradition allait pourtant se constituer autour de son nom, et 
son influence perdurer.

Dee est tout droit issu d’un courant majeur de la Renaissance, 
le courant hermétique, qui l’a influencé à une date assez tardive ; 
ce courant s’était développé tout au long du xvie siècle en s’enri-
chissant d’éléments nouveaux, à la fois dans des directions occultes 
à l’extrême, et selon des orientations scientifiques rigoureuses. 
Ces deux aspects ne sauraient être séparés ; ils font partie inté-
grante, ensemble, de cette époque. Cela ne saurait être démontré 
plus clairement que par l’étude du catalogue de la bibliothèque de 
Dee, où les livres relatifs à ses intérêts véritablement scientifiques se 
mêlent inextricablement à la littérature pseudo-scientifique. À titre 
d’exemple, il est intéressant de considérer une page du catalogue 
(f o 6 dans le manuscrit Harley), où apparaît un livre enregistré 
comme suit :
¶ Copernici Revolutiones Nuremberg 15.

C’est l’ouvrage, appelé à faire date, de Copernic, dans son édition 
originale. Il est marqué d’un triangle dans la marge, ce qui indique 

1. John Dee, Compendious 
Rehearsall, éd. Crossley, p. 0.

2. Anthony à Wood, 
Athenae Oxonienses, 
éd. Bliss, 1815, t. iii, p. 292.
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que Dee le considérait comme un livre important. Lui fait immé-
diatement suite l’Harmonia Mundi de Francesco Giorgi, œuvre 
d’inspiration hermético-cabalistique composée par un moine fran-
ciscain vénitien, également marquée d’un triangle qui en signale 
l’importance. Il est précédé, un peu plus haut, par la Polygraphia 
de Trithème, également marquée d’un triangle, un ouvrage abstrus 
sur les nombres dû à l’un des auteurs magiques les plus extrêmes 
et les plus impénétrables de la Renaissance. Et au bas de la même 
page, également marqué d’un triangle, un traité de chiromancie. 
Pour Dee, tout est science, tout est important ; cet univers mysté-
rieux de magie et de science dans lequel il évolue est l’univers de 
la Renaissance élizabéthaine.

Dee n’aurait pas eu autant l’air d’un excentrique s’il avait vécu 
ailleurs que dans l’Angleterre élizabéthaine, où le mouvement 
mystico-magico-scientifique allait à l’encontre de l’érudition offi-
cielle et de l’Humanisme protestant qui constituaient la norme 
en matière d’éducation. À Venise, membre de quelque académie 
ésotérique, on l’aurait trouvé beaucoup plus normal. Mais le 
mouvement des académies ésotériques ne s’était pas développé en 
Angleterre. Le cercle de Dee a pu être quelque chose de ce genre, 
mais il n’a pas bénéficié de la protection de quelque cardinal caba-
liste, comme cet Egidius de Viterbe qui fut le mécène de Francesco 
Giorgi 1. Dans le paysage de la Londres élizabéthaine, Dee avait l’air 
bien singulier, et sa bizarrerie pouvait le faire suspecter d’être un 
papiste aussi bien qu’un sorcier.

D’un autre côté, ce manque de sécurité de sa situation, ce sen-
timent qu’il a dû éprouver de n’avoir d’attaches nulle part, cette 
absence de toute reconnaissance publique – car le soutien de 
Leicester et de la Reine était clandestin, et non pas officiel –, en 
soi, tout cela a contribué à lui ménager une liberté plus grande 
que celle qu’il aurait pu trouver n’importe où ailleurs : liberté de 
s’adonner à la fois à des pratiques magiques outrancières, comme 
la conjuration des anges, et à des recherches plus soutenues dans 
la “magie mathématique”, c’est-à-dire la science appliquée et la 
technique. Toutes ces activités témoignent de la tournure d’esprit 

1. Voir The Art of Memory, 
p. 19, note 55, et les références 
qui y sont données (L’Art de la 
mémoire, p. 16, note 55 – ndt).

Page 11 du catalogue de la 
bibliothèque de John Dee.
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pratique de Dee, de son désir de parvenir à des résultats. C’est avec 
le plus grand sérieux qu’il s’est attelé à la conjuration angélique, 
couvrant d’innombrables carrés de chiffres minuscules ; quiconque 
a vu au British Museum ses manuscrits conjuratoires aura été 
impressionné par le travail de Romain qu’ils ont dû requérir. Il ne 
s’épargnait aucune peine pour avoir prise sur un ange par un usage 
approprié des nombres dans la sphère supra-céleste, parce que 
nul, mieux qu’un ange, ne pouvait lui apprendre les secrets de 
la nature. C’est de la même façon qu’il s’attachait au perfection-
nement des instruments mathématiques en utilisant les nombres 
dans les sphères inférieures, afin de permettre aux marins de navi-
guer sur des mers inconnues. Avec sa conception exaltée de la 
nature comme une hiérarchie que complètent, à son sommet, des 
êtres invisibles et omniscients, avec son désir non moins exalté 
 d’explorer aussi tous les aspects du monde visible, Dee représente 
le type élizabéthain parfait : en lui, Prospéro et Sir Francis Drake 1 
se rencontrent et se confondent.

Dee fournit aussi une illustration des conditions sociales par-
ticulières à l’époque élizabéthaine. Ses liens avec les artisans et 
les classes moyennes, alors en plein essor, le souci de diffuser le 
savoir parmi ceux qui ignorent les langues anciennes par l’usage 
de l’anglais dans ses propres travaux scientifiques et dans ceux de 
ses disciples : cet aspect de sa personnalité le distingue de manière 
frappante des érudits de la Renaissance italienne, française et espa-
gnole. Mais il y a aussi un côté de Dee tourné vers l’aristocratie ; 
derrière lui, on devine de mystérieuses figures de la noblesse. Son 
activité se déploie dans une sphère secrète, à la Cour, aussi bien 
que dans les milieux populaires. Il peut être parfaitement exoté-
rique, pratique, et en même temps ésotérique au sein d’un petit 
cercle difficile à cerner. Une telle position participe de la singu-
larité de la Renaissance élizabéthaine, comparée aux formes que 
la Renaissance a prises dans d’autres pays où l’on ne rencontre 
ni cette situation sociale nouvelle, avec de nouvelles classes en 
pleine ascension prenant part à cette Renaissance, ni ce mystère 
autour des mécènes et des cercles d’initiés. Je crois que l’on ne se 

rend pas suffisamment compte de cette extrême singularité de la 
Renaissance élizabéthaine, tant sur le plan social que sur le plan 
intellectuel. John Dee en est l’exemple même, sinon peut-être une 
des causes majeures. Comprendre Dee nous emmènerait loin dans 
la compréhension de l’âge élizabéthain en lui-même, ainsi que de 
la place qu’il occupe dans l’histoire de la pensée. La “vision du 
monde” de cette époque n’est plus médiévale, mais renaissante ; 
c’était celle de John Dee, dont le monde à demi magique n’est 
pas tourné vers le passé et le Moyen Âge, mais vers l’avenir, vers 
le xviie siècle.

Les chercheurs commencent à prendre conscience de l’impor-
tance de Dee, et la longue négligence dont a été victime cette figure 
étonnante touche à sa fin. On peut prédire avec confiance qu’il 
ne faudra pas attendre bien longtemps avant de voir paraître des 
éditions modernes de sa préface à Euclide et du catalogue de sa 
bibliothèque. L’esquisse que j’ai tenté de présenter dans ce chapitre 
sera bientôt complétée par des travaux plus détaillés. Mon inten-
tion était de donner cette rapide vue d’ensemble de Dee en guise 
de prélude avant d’en venir, dans le prochain chapitre, au rôle qu’il 
joue dans le sujet principal de ce livre.

1. Prospéro, le magicien de 
La Tempête de Shakespeare, 
et Francis Drake, le célèbre 

corsaire et explorateur 
britannique, qui a joué un 

rôle décisif dans la destruction 
de l’Invincible Armada 

espagnole en 1588. (ndt)
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dans les pays d’Europe continentale, l’avancée de la Renaissance 
s’est accompagnée d’une activité soutenue de construction dans le 
style architectural néo-classique. L’origine première de ce nouveau 
style est à chercher dans le renouveau et l’étude des écrits sur 
l’architecture d’un auteur du siècle d’Auguste : Vitruve. En 150, 
date de publication de la préface de Dee à Euclide, le renouveau 
vitruvien avait déjà donné naissance en Italie à quantité d’ouvrages 
sur la théorie classique de l’architecture, comme le De re ædifica-
toria de Leon Battista Alberti ou le commentaire de Vitruve de 
Daniele Barbaro. L’année 150 fut d’ailleurs l’année de publication 
du grand ouvrage de Palladio, qui allait devenir la bible de l’archi-
tecture néo-classique dans toute l’Europe pour de nombreuses 
générations 1. Palais et demeures fleurissaient dans tous les pays 
d’Europe ; des églises et des bâtiments publics étaient construits 
dans ce nouveau style qui caractérise peut-être plus que tout la 
Renaissance, et marque sa rupture avec le Moyen Âge.

En Angleterre, un tel développement n’a pas eu lieu 2. En 150, 
la Londres élizabéthaine présentait encore un aspect médiéval ; la 
reine Elizabeth ne faisait pas bâtir de Louvre ; on ne construisait 
pas d’églises néo-classiques, on ne projetait même pas de le faire ; le 
vieux Saint-Paul dominait toujours une cité qui devrait attendre que 
Christopher Wren  lui donne une cathédrale dans le style renais-
sant. On a construit beaucoup de nouveaux manoirs, c’est vrai ; mais 
même s’ils sont parfois décorés d’ornements classiques, leur plan 
de base témoigne d’une méconnaissance des principes classiques 
de la proportion. En matière de nouvelle architecture, l’Angleterre 
était comme une province un peu perdue ; la Renaissance littéraire 
anglaise ne s’est accompagnée d’aucune Renaissance architecturale.

Non seulement on ne construisait pas de nouveaux bâtiments, 
comme on le faisait à une échelle formidable dans le reste de 

Ci-contre : page de titre de la 
première édition anglaise des 
Éléments d’Euclide, traduction 
par Henry Billingsley, préface 
de John Dee, 150.

1. “Dans tout l’Occident, des 
centaines de milliers de maisons, 
d’églises et de bâtiments publics 
pourvus de façades symétriques 
et de demi-colonnes en 
parement surmontées d’un 
fronton sont issus des dessins 
d’Andrea Palladio” ( James 
S. Ackerman, Palladio, 
Penguin Books, 1966, p. 19).

2. Voir Marc Girouard, 
Robert Smythson and the 
Architecture of the Elizabethan 
Era, Londres, 1966, p. 15 sq.

. Wren a dessiné les plans de 
la cathédrale Saint-Paul telle 
qu’elle a été reconstruite après 
le grand incendie de Londres 
en 1666. Les travaux n’ont été 
achevés qu’en 110. (ndt)


