

Farcissures

FRANÇOIS TISON

Farcissures

IDEM • VELLE



AC • IDEM • NOLLE

ÉDITIONS ALLIA

16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IV^e

2012

Farcissures
Un papier gras

•

Notes & propositions
sur l'ordure, l'économie domestique
&
la richesse des nations,
disposées géométriquement

•

Panoptique en trois tableaux,
avec ses objections & réponses

© Jean-Philippe Charbonnier / Rapho, pour la photographie
de couverture.

© Éditions Allia, Paris, 2012.

AVERTISSEMENT

Rompre l'os.
Nasier

ON NE MANQUERA PAS de condamner cet exposé pour le mauvais goût de son sujet. C'est à juste titre. Les différents degrés de l'ordure ne sont pas ordinairement matière à plaisir ni instruction, et la composition des parties de l'ouvrage n'est pas de nature à les exhumer. Je ne m'en défendrai pas. Je n'alléguerai aucun illustre prédécesseur ayant toujours dissimulé ses fines drogues sous l'apparence grossière et frivole du copeau d'oignon, aucun bienveillant prologue incitant à se dessiller et passer outre ; je ne rappellerai la mémoire de Thomas Walleys, célèbre au XIV^e siècle, et peut-être encore, pour avoir découvert dans Ovide l'annonce de l'Église apostolique et romaine, que pour en flétrir l'imbécillité ; je ne ferai pas l'hypothèse que l'ode et l'élegie contiennent toujours leur contraire, leur pendant d'ordure, ni que toute chose contienne toujours son contraire et pendant, ni que par

conséquent l'ordure contienne son contraire et pendant, que je laisse à chacun le loisir de situer, la santé, l'esprit, la politesse. Je ne souhaite soulever le soupçon d'aucune leçon hermétique et satisfaisant tout bien pesé à l'impératif d'utilité, aucune édification ne pouvant se fonder là, non plus qu'à l'impératif de la gratuité, de la provocation, de l'éloge paradoxal, de l'exhaustivité, de la gaminerie, de la sénilité, du témoignage. Car l'ordure est contagieuse.

LES POUBELLES de la ville sont toujours pleines. À toute heure du jour et de la nuit, été comme hiver, ne semble soumise à variation que leur puanteur, leur volume est constant. Leur composition, je donnerais cher pour savoir s'il en est de même au lendemain des fêtes ou dans la saison creuse. Elles dégorgent sans cesse une matière encore distincte de papier alimentaire, de restes de déjeuner, de couches sales, de journaux lus d'un œil, de tasses de carton, de bouteilles, d'emballages et de reflets¹ que j'aime mieux ne pas supposer, à commencer par ceux des profonds conteneurs arrosés, chaque soir ouvrable, d'eau de Javel ou de mégots, pour les rendre impropres à la consommation de l'insolvable qui ne manquerait pas d'en tirer profit, comme il est d'usage aux portes de service des grands magasins. Il faut se réjouir que le fumeur ait ici la correction de ne déposer son offrande que dans les ciboires prévus, sans toujours

1. Pour un inventaire plus complet des lieux de rebut, on consultera avec profit la présente Annexe.

l'écraser sur le petit tas de sable pare-feu, et qu'au sortir du bureau de tabac, il froisse et parfois plie le film et l'aluminium dans la poubelle au-dessous². Le récipient municipal n'étant pas percé, comme les pots de fleurs, de petits trous destinés à la coupelle, la partie fluide, plus ou moins, de l'ensemble tend évidemment vers le fond et y demeure, mais combien de temps, atteint-il le stade avancé du compost, est-il assez bon pour l'épandage des champs au-delà des murs, le préposé me renseignerait sur la question. Aussi, sans savoir, nos rues propres me sont la cause d'un dégoût ponctué, tous les cent mètres, chaque carrefour, mais elles sont irréprochables par ailleurs. Un maire s'étant figuré un jour d'inciter ses électeurs à cracher leur chewing-gum non plus sur la chaussée ni sous la semelle de leurs pareils mais dans une sorte de cahier pendu aux murs, l'essentiel de la conurbation, et la banlieue elle-même, s'abstint désormais d'en consommer le moindre, ou s'en défit dans les poubelles publiques ou

2. Un département des collectivités locales se charge de réunir la vieille cendre et de la verser, moyennant une taxe extraordinaire, aux firmes de la grande distribution.

les caniveaux. Les cahiers sont restés blancs. Ils ont peut-être resservi. On les aura massicotés, à nouveau prédécoupés, et voilà quantité de carnets à souche pour les usages les plus divers, je pense avant tout à celui des sergents de ville et leurs compagnes, puisque le métier devient mixte. Malgré ma passion de l'ordre, ou à cause d'elle, elles ne sont pas souvent sans m'irriter, elles ne sont pas bien jolies, ou quand elles le sont, je m'imagine quel drame, quelle déchéance les ont conduites à de telles extrémités. Elles comme leurs mâles ou le préposé, va pourtant t'en passer, me dis-je souvent, avec force, tu n'en veux pas pour beau-fils, ni laquais, pour lire la nuit, il faut la lumière et les insectes. Souvent la règle et ses agents nous pèsent, pour leur arbitraire, leur excès, pourquoi ne pas lâcher son chien dans le parc, une si bonne bête sauterait-elle à la gorge de la vieille dame, de la nourrice et des petits enfants, irait-elle se soulager sur un banc? C'est qu'il est écrit pour tous, l'honnête barbet comme le loulou bouillant et tenace à la proie, et doit s'observer en toutes circonstances, sans exception. Sans quoi, qui donc pourrait juger quand il peut s'exempter? de quels commandements?

décider que celui-ci est impératif en tout lieu mais non celui-là? La signalisation tricolore, en l'absence patente d'un rival sur la chaussée, on croit pouvoir ne pas la marquer, la marquer même semble absurde, mais on ne peut laisser chacun maître de ce genre de dispositions, car elles en savent davantage que lui: que surgisse un poids lourd, un rémouleur sur son tricycle, et c'en est fait à jamais de la tranquillité, et tous ne peuvent arrêter avec certitude que le cas ne s'applique pas, voilà ce que je ne manque pas de leur répéter, on ne juge pas d'après l'improbabilité. Pour les détritrus, il en va de même. Il n'appartient pas aux particuliers de distinguer ce qu'ils peuvent abandonner au caniveau et ce qui relève du ramassage, le caniveau d'ailleurs est encore trop pour ceux qui se le permettent, car à l'aube, d'autres préposés sont chargés d'y mener l'eau potable, pour chasser ces scories, depuis des points calculés par le cadastre, à l'aide d'une clef spéciale, d'un manchon coudé de tuyau et d'un balai de plastique, et eux non plus n'ont pas l'idée de se plaindre, et chantent en méditant, jusqu'à la bouche de l'égout qui les rassemble. La rognure d'ongle, le cheveu, la peau morte même,

lesquels sont comme on sait l'origine majeure de la poussière dans nos intérieurs, ne concernent que la poubelle, que ce soit dans la retraite intime de chacun et son ordure ou au grand jour. Il faut rendre grâce au préfet du même nom, ainsi qu'à l'empereur à qui est attribuée l'invention de la pissotière³, quel homme d'État, de circonscription mérite-t-il sinon la mémoire de ses administrés? La foule abonde, déborde et s'assemble, et ne manque pas de se donner maîtres et codes, dans l'espoir de ne pas s'ensevelir aussitôt, et si ses villes sont tranchées pour laisser passer des chars, elle se félicite du parterre de boyaux et de mines sur lesquels elle se bâtit, qui achemine en bon lieu tout l'excès de son corps et du reste, mais elle ne respecte pas plus avant l'œuvre des générations, il faut qu'une partie se consacre au rappel à l'ordre et qu'une police spéciale veille régulièrement à indiquer à l'oublieux la prochaine poubelle. Le droit donnant comme déchet toute chose meuble dont le détenteur se défait ou a

3. Faussement, car Vespasien s'est contenté de lever un impôt sur la collecte d'urine, alors précieuse en teinturerie comme seul fixatif connu.