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“  de vous attend de moi deux choses
à l’occasion de cette leçon inaugurale : tout
d’abord que je remercie ceux grâce à qui j’ai
pu venir ici, ensuite que je fasse un exposé de
la méthode que j’emploierai pour accomplir la
tâche qui m’a été confiée.” Tels sont, pour le
sens, les premiers mots de la leçon inaugurale
prononcée en latin, le  août , par Pierre
de la Ramée , titulaire de la chaire de rhéto-
rique et de philosophie au Collège Royal, donc
une vingtaine d’années seulement après la fon-
dation de cette institution. Il y a plus de quatre
siècles, on le voit, l’usage de cette leçon, mais
aussi ses thèmes majeurs étaient déjà fixés. Et à
mon tour aujourd’hui je resterai fidèle à cette
tradition vénérable.
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constater aujourd’hui, ne s’orne pas de ce
maniérisme qui semble être maintenant de
rigueur lorsqu’on s’aventure à parler de
sciences humaines. Pourtant, plusieurs d’entre
vous m’ont encouragé à présenter ma candi-
dature, et, au cours des visites traditionnelles
qui furent pour moi un grand enrichissement,
je fus extrêmement touché de rencontrer
beaucoup de sympathie et d’intérêt, tout spé-
cialement parmi les spécialistes des sciences
exactes, pour le domaine de recherche dont
je me faisais devant vous le défenseur. Autre-
ment dit, je crois que je n’ai pas eu à vous
convaincre, car vous étiez déjà persuadés de la
nécessité d’assurer au Collège un enseignement
et une recherche qui maintinssent étroitement
liées des orientations trop souvent artificielle-
ment coupées : le latin et le grec, la philologie
et la philosophie, l’hellénisme et le christia-
nisme. J’ai été ainsi émerveillé de découvrir
qu’en cette fin du e siècle, alors que beau-
coup d’entre vous utilisent quotidiennement
des procédés techniques, des modes de rai-
sonnement, des représentations de l’univers
d’une complexité presque surhumaine, qui
ouvrent à l’homme un avenir qu’il ne peut
même pas concevoir, l’idéal d’humanisme
qui inspira la fondation du Collège de France

     

Il y a plus d’un an déjà, mes chers Collègues,
vous avez décidé de créer une chaire d’histoire
de la pensée hellénistique et romaine et, un
peu plus tard, vous m’avez fait l’honneur de
m’en confier la charge. Comment vous dire,
d’une manière qui ne soit pas malhabile et
superficielle, la profondeur de ma gratitude et
de ma joie devant la confiance que vous
m’avez témoignée?
Je crois pouvoir déceler dans votre décision

un trait de cette liberté, de cette indépendance
d’esprit, qui caractérise traditionnellement la
grande institution dans laquelle vous m’avez
admis. Car, pour attirer votre choix, j’avais peu
des qualités qui permettent habituellement de
se faire remarquer, et la discipline que je repré-
sentais n’était pas de celles qui sont à la mode
actuellement. J’étais en quelque sorte, comme
disaient les Romains, un homo nouus, n’appar-
tenant pas à cette noblesse intellectuelle dont
l’un des principaux titres est traditionnelle-
ment celui d’ancien élève de l’École normale
supérieure. Par ailleurs, vous l’avez certaine-
ment remarqué lors des visites que je vous ai
faites, je n’ai pas cette autorité tranquille que
confèrent l’usage et la maîtrise des idiomes en
usage de nos jours dans la République des
Lettres. Mon langage, vous allez encore le

    



grecques en Occident de Macrobe à Cassiodore,
soulignaient bien ce que l’orientation de sa
recherche avait de révolutionnaire pour son
époque : “Un gros livre sur les lettres hellé-
niques en Occident de la mort de Théodose
à la reconquête justinienne a de quoi sur-
prendre” écrivait Pierre Courcelle. La surprise,
c’était d’abord qu’un latiniste s’intéressât aux
lettres grecques. Pourtant, comme le notait
Pierre Courcelle, ce sont ces lettres grecques
qui ont permis l’éclosion de la littérature latine,
qui ont produit Cicéron, le type le plus achevé
de la culture gréco-romaine à son apogée, qui
ont failli même se substituer au latin lorsqu’au
e siècle après .-., celui-ci fut éclipsé par le
grec comme langue littéraire. Il faut bien
pourtant constater et déplorer que, malgré
l’initiative et l’exemple de Pierre Courcelle, à
cause d’un préjugé qui n’est pas totalement
dépassé et qui tient à la coupure désastreuse
que la recherche française établit entre le grec
et le latin, ce que disait Pierre Courcelle en
, c’est-à-dire il y a quarante ans, reste mal-
heureusement vrai aujourd’hui : “Je ne connais
pas de travail d’ensemble qui étudie l’influence
grecque sur la pensée ou la culture romaine de
l’Empire.” La surprise, c’était encore de voir un
latiniste consacrer une étude aussi importante

     

gardait toujours parmi vous, sous une forme
sans doute plus consciente, plus critique, mais
aussi plus vaste, plus intense, plus profonde,
toute sa valeur et sa signification.

 ’  parlé d’une étroite liaison entre grec et
latin, philologie et philosophie, hellénisme et
christianisme. Je crois que cette formule cor-
respond exactement à l’inspiration de l’ensei-
gnement de Pierre Courcelle, auquel je succède,
si l’on peut dire, en ligne indirecte, par l’inter-
médiaire du poste administratif de Rolf Stein
qui fut mon collègue à la e Section de l’École
Pratique des Hautes Études et auquel je tiens à
rendre hommage en ce jour. Je crois que, ce
soir, Pierre Courcelle, qui nous a été si bruta-
lement arraché, est présent intensément au
cœur de beaucoup d’entre nous. Il fut pour
moi un maître, qui m’a beaucoup appris, mais
aussi un ami qui me montra beaucoup de solli-
citude. Je ne puis maintenant parler que du
savant pour évoquer cette œuvre immense,
composée de très grands livres, d’innombra-
bles articles, de centaines de comptes rendus.
Je ne sais si l’on a suffisamment mesuré la
portée de ce gigantesque labeur. Les pre-
mières lignes de son grand ouvrage, Les Lettres

    



que tout le monde aurait pu voir, mais que
personne n’avait vu avant lui, que tel texte
d’Ambroise était traduit littéralement de Plotin,
que tel texte de Boèce était littéralement tra-
duit d’un commentateur grec néoplatonicien
d’Aristote. Une telle méthode permettait
d’établir des faits indiscutables, de faire sortir
l’histoire de la pensée de ces approximations,
de ce flou artistique dans lequel certains histo-
riens, même contemporains de Pierre Courcelle,
avaient tendance à la reléguer.
Si Les Lettres grecques en Occident provo-

quèrent une surprise, les Recherches sur les
Confessions de saint Augustin, dont la première
édition parut en , suscitèrent presque un
scandale, notamment à cause de l’interprétation
que Pierre Courcelle proposait du récit que fait
Augustin de sa propre conversion. Augustin
raconte que, pleurant sous un figuier, s’acca-
blant lui-même de pressantes interrogations et
de reproches amers contre son indécision, il
entendit une voix d’enfant répétant: “Prends et
lis.” Il ouvrit alors au hasard, comme pour tirer
un sort, le livre des Épîtres de Paul et il lut la
phrase qui le convertit. Averti par sa profonde
connaissance des procédés littéraires d’Augustin
et des traditions de l’allégorie chrétienne, Pierre
Courcelle avait osé écrire que le figuier pouvait

     

à une époque tardive et montrer qu’aux e et e

siècles, dans un moment de prétendue déca-
dence, les lettres grecques avaient connu une
renaissance remarquable qui, grâce à Augustin,
Macrobe, Boèce, Martianus Capella et Cassio-
dore, devait permettre auMoyen Âge occidental
de garder le contact avec la pensée grecque,
jusqu’à ce que les traductions arabes lui per-
missent de la retrouver dans des sources plus
riches. La surprise, c’était encore de voir un
philologue aborder des problèmes d’histoire de
la philosophie, en montrant l’influence capitale
exercée sur la pensée latine chrétienne par le
néoplatonisme grec et païen, et, précision
importante, non pas tellement par Plotin que
par son disciple Porphyre. Nouvelle surprise :
ce philologue établissait ses résultats par une
méthode rigoureusement philologique. Je veux
dire qu’il ne se contentait pas de déceler de
vagues analogies entre les doctrines néoplato-
niciennes et chrétiennes, d’évaluer, de manière
purement subjective, les influences ou les origi-
nalités, en un mot de se fier à la rhétorique et à
l’inspiration pour établir ses conclusions. Non,
suivant en cela l’exemple de Paul Henry, le
savant éditeur de Plotin, qui a été lui aussi pour
moi un modèle de méthode scientifique, Pierre
Courcelle comparait les textes. Il découvrait ce

    



elle s’explique parce que ces fruits volés dans
un jardin deviennent symboliquement, pour
Augustin, le fruit défendu volé dans le jardin
d’Éden et qu’ils lui donnent l’occasion de
développer une réflexion théologique sur la
nature du péché. Dans ce genre littéraire, il est
donc extrêmement difficile de distinguer ce
qui est mise en scène symbolique ou récit d’un
événement historique.
Une très grande partie de l’œuvre de Pierre

Courcelle a été consacrée à poursuivre la for-
tune des grands thèmes comme le “Connais-toi
toi-même” ou des grandes œuvres comme les
Confessions d’Augustin ou la Consolation de
Boèce dans l’histoire de la pensée occidentale.
Ce n’est pas la moindre originalité de plusieurs
des grands ouvrages qu’il a écrits dans cette
perspective, d’associer à l’étude littéraire les
enquêtes iconographiques se rapportant par
exemple aux illustrations des Confessions ou de
la Consolation au cours des âges. Ces recherches
iconographiques, capitales pour reconstituer
l’histoire des mentalités et de l’imagination reli-
gieuses, furent toutes menées en collaboration
avec Mme Jeanne Courcelle, dont les grandes
connaissances dans les techniques de l’histoire
de l’art et de la description iconographique
enrichirent beaucoup l’œuvre de son mari.

     

bien avoir une valeur purement symbolique,
représentant l’“ombrage mortel des péchés”, et
que la voix d’enfant pouvait bien être aussi
introduite d’une manière purement littéraire
pour signifier allégoriquement la réponse divine
aux interrogations d’Augustin. Pierre Courcelle
ne se doutait pas de la tempête qu’il allait
déchaîner en proposant cette interprétation.
Elle dura presque vingt ans. Les plus grands
noms de la patristique internationale entrèrent
dans la querelle. Je ne voudrais pas la rallumer,
bien évidemment. Mais je voudrais souligner
combien, méthodologiquement, la position de
Pierre Courcelle était intéressante. Elle partait
en effet du principe très simple selon lequel un
texte doit s’interpréter en fonction du genre
littéraire auquel il appartient. La plupart des
adversaires de Pierre Courcelle étaient victimes
du préjugé moderne et anachronique qui
consiste à croire que les Confessions d’Augustin
sont avant tout un témoignage autobiogra-
phique. Pierre Courcelle, au contraire, avait
bien compris que les Confessions sont une œuvre
essentiellement théologique, dans laquelle
chaque scène peut revêtir un sens symbolique.
On s’est toujours étonné, par exemple, de la
longueur du récit du vol de poires commis par
Augustin au temps de son adolescence. Mais

    


