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LES historiens ont suivi avec le plus vif intérét
les progrés accomplis au cours de ces dernieres
années par la psychologie du témoignage. Cette
science est toute jeune; a peine si elle a plus de
vingt ans d’age; du moins il n’y a guére plus de
vingt ans qu’elle a commencé a se constituer
en discipline indépendante. Il est juste d’ajou-
ter que la critique historique, plus vieille, lui
avait frayé les voies. Les premiers témoins qui
furent interrogés de facon rationnelle étaient
des documents, maniés par des érudits. Les
psychologues ont di en cette matieére prendre
pour point de départ les régles appliquées pra-
tiquement, plutdt que formulées en théorie,
par les Papenbroch, les Mabillon, les Beaufort
et leurs émules. Mais ils ont développé ces
principes avec leurs méthodes propres. Surtout
ils ne se sont pas bornés a exploiter la matiere
terriblement complexe que leur fournissait le
passé, ou la vie courante; ils ont monté de véri-
tables expériences; grace a elles, ils ont pu isoler
les uns des autres les différents problémes,
mettre un peu d’ordre dans la recherche, et
dégager les éléments des solutions futures?.

1. La “littérature” de la psychologie du témoignage est
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Par un équitable retour les résultats de
leurs travaux, si incomplets encore qu’ils
paraissent, apportent dés aujourd’hui aux his-
toriens un secours précieux. Nos défiances
jusqu’ici étaient surtout instinctives; elles se
fonderont de plus en plus en raison. Notre
doute devient méthodique. Par 1a méme il
trouvera ses justes limites. Il n’y a pas de bon
témoin; il n’y a guere de déposition exacte en
toutes ses parties; mais sur quels points un
témoin sinceére et qui pense dire vrai mérite-
t-il d’étre cru? question infiniment délicate,
a laquelle on ne peut donner d’avance une
réponse immuable, valant en tout cas; il
faut examiner soigneusement chaque espece

déja trés considérable; et comme elle est surtout constituée
par des articles de revue, dispersés dans des périodiques
nombreus, elle est difficile a dépouiller et a suivre. I’ouvrage
de J. Varendonck, La Psychologie du témoignage, in-8°, Gand,
1914, dépourvu d’idées originales, forme un guide com-
mode et renferme une bonne bibliographie. Cf. dans la
Revue de synthése historique les articles de A. Fribourg, XI11
(1916), p. 262, et X1V (1917), p. 158. La revue Folklore (XXXI,
1921, p. 31) a publié un intéressant article de F. C. Bartlett
intitulé : Some experiments on the reproduction of Folk-Stories
(from the psychological laboratory, University of Cambridge). Je
n’ai pu lire G. Belot, Comment observent jeunes et vieux,
Bulletin de la Société Altred Binet, 1919.
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et se décider chaque fois d’apres les besoins
de la cause. Mais les solutions particuliéres
n’auront de base sérieuse que si elles s’inspi-
rent de principes généraux; ces directives, a
qui les demander sinon aux observations
sur le témoignage ? De quelles lumieres déja
I’ceuvre des psychologues n’éclaire-t-elle pas
les grands drames de I’histoire : I’affaire des
Templiers par exemple, ou celle de Gilles de
Rais I, ou encore cette épouvantable tragédie
a mille actes divers que furent les proces de
sorcellerie!

Il y a plus: la critique méthodique du témoi-
gnage semble aboutir a4 une conséquence fort
grave, bien qu’assez peu remarquée: elle a
porté un coup trés rude a I’histoire pitto-
resque. Guillaume de Saint-Thierri, dans sa
Vie de saint Bernard, rapporte que celui-ci,
étant moine a Citeaux, ignora longtemps de
quelle fagon la chapelle, ou il suivait régulie-
rement les offices, était éclairée; il fut surpris
d’apprendre un jour que trois fenétres au
chevet, et non pas une seule, comme il ’avait

1. Cf. Salomon Reinach, “Gilles de Rais”, dans Cultes,
Mythes et Religions, 1V, p. 266 cf. ibid., p. 319. M. Ch.-V.
Langlois croit, comme M. Reinach, a 'innocence de
Gilles de Rais; voir sa “Notice sur M. Noél Valois”, dans
Comptes rendus de I’Académie des Inscriptions, 1918, p. 156.
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cru jusqu’alors, y versaient la lumiére!. Sur
ces traits, et d’autres analogues, I’hagiographe
s’étonne et admire: quel grand saint une
pareille indifférence aux vanités de cette terre
ne faisait-elle point présager! Nous savons
aujourd’hui que pour se tromper a ce point
sur ’aspect des choses qui devraient, semble-
t-il, nous €tre les plus familieres, pas n’est
besoin d’étre un Docteur de I’Eglise et un
prince du mysticisme. Les étudiants du pro-
fesseur Claparéde, a Genéve, ont prouvé, au
cours d’expériences fameuses, qu’ils connais-
saient aussi mal dans ses grandes lignes archi-
tecturales le vestibule de leur Université que
jadis Bernard la chapelle ou le réfectoire de
son couvent 2. Dans une déposition normale,
c’est-a-dire mélée de vrai et de faux, rien d’ordi-
naire n’est plus inexact que ce qui touche les
petits détails matériels ; tout se passe comme
si la plupart des hommes circulaient les yeux

1. S. Bernardi Vita, 1, c. 1V, 20; Migne, t. 185, col. 238.

2. Revue de synthése, X1v, p. 158. Il est juste d’ajouter
que saint Bernard parait tout de méme avoir été plus dis-
trait que le commun des hommes: il lui arriva, dit-on, de
cotoyer le Léman pendant toute une journée sans y
prendre garde; le fait est signalé par ’abbé E. Vacandard
dans sa Vie de saint Bernard, 1, p. 60, avec une référence
fausse que je n’ai pu identifier.

SUR LES FAUSSES NOUVELLES 13

a demi fermés au milieu d’un monde exté-
rieur qu’ils dédaignent de regarder. Comment
désormais prendre au sérieux, chez les chroni-
queurs, les morceaux descriptifs, la peinture
des costumes, des gestes, des cérémonies, des
épisodes guerriers, tout ce bric-a-brac en un
mot qui séduisait tant les romantiques, alors
qu’autour de nous pas un témoin n’est
capable de retenir correctement dans leur
ensemble les menus faits sur lesquels on a
interrogé si avidement les vieux auteurs?!? Ici,
c’est une lecon de scepticisme que nous don-
nent les psychologues; mais il faut ajouter que
ce scepticisme n’atteint guére que des choses
fort superficielles ; I’histoire juridique, ou éco-
nomique, ou religieuse n’est pas touchée; ce
qu’il y a de plus profond en histoire pourrait
bien étre aussi ce qu’il y a de plus str.

Ainsi, grace a la psychologie du témoignage,
nous pouvons espérer nettoyer d’une main
plus adroite I’image du passé des erreurs qui
I’obscurcissent. Mais ’ceuvre critique n’est pas

1. Bien entendu, un témoin d’autrefois, comme un
témoin d’aujourd’hui, mérite, en général, d’étre cru lors-
qu’il décrit un objet particulier, facile a percevoir, sur
lequel son attention a, d’avance, été spécialement attirée,
mais non pas lorsqu’il dépeint I’ensemble du milieu
matériel ou se déroule ’action qu’il relate.
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tout pour I’historien. L’erreur n’est pas pour
lui seulement le corps étranger qu’il s’efforce
d’¢éliminer de toute la précision de ses instru-
ments; il la considére aussi comme un objet
d’étude sur lequel il se penche lorsqu’il s’efforce
de comprendre I’enchainement des actions
humaines. De faux récits ont soulevé les
foules. Les fausses nouvelles, dans toute la
multiplicité de leurs formes, — simples racon-
tars, impostures, légendes, — ont rempli la vie
de ’humanité. Comment naissent-elles? de
quels éléments tirent-elles leur substance?
comment se propagent-elles, gagnant en
ampleur a mesure qu’elles passent de bouche
en bouche ou d’écrit en écrit? Nulle question
plus que celles-la ne mérite de passionner qui-
conque aime a réfléchir sur I’histoire.

Mais sur elles I’histoire ne nous apporte que
des lumiéres insuffisantes. Nos ancétres ne se
posaient guere ces sortes de problémes; ils reje-
taient I’erreur, quand ils I’avaient reconnue pour
telle; ils ne s’intéressaient pas a son développe-
ment. C’est pourquoi les indications qu’ils nous
ont laissées ne nous permettent pas de satisfaire
nos curiosités, qu’ils ignoraient. I’étude du
passé doit en pareille matiére s’appuyer sur
P’observation du présent. I’historien qui cherche
a comprendre la genése et le développement des
fausses nouvelles, dégu par la lecture des docu-
ments, songera naturellement a se tourner vers
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les laboratoires des psychologues. Les expé-
riences qu’on y institue couramment sur le
témoignage suffiront-elles a lui fournir ’ensei-
gnement que I’érudition lui refuse? Je ne le crois
pas; et cela pour plusieurs raisons.

Considérons par exemple la premiére en
date, si je ne me trompe, en tout cas la plus
frappante d’entre elles: I’attentat simulé qu’or-
ganisa, dans son séminaire, a Berlin, le crimino-
logiste Lizt!. Les étudiants qui avaient assisté a
ce petit drame et ’avaient pris au sérieux furent
interrogeés, les uns le soir méme, d’autres une
semaine, d’autres encore cinq semaines apres
I’événement. A partir du dernier interrogatoire
la vérité cessa de leur étre cachée: ils surent
exactement ce qui s’était passé (puisque le scé-
nario avait été minutieusement réglé a I’avance)
et que ce qui s’était passé n’était que plaisante-
rie. Ainsi la fausse nouvelle fut arrétée, si j’ose
dire, en cours de croissance. Il en va de méme
des autres épreuves de cette sorte; I'intervalle
de temps qui dans chacune d’elles sépare le
moment ou les “sujets” observent de celui ou
leurs dépositions sont recueillies varie sans

1. Le compte rendu en a été donné par Jaffa, “Ein psy-
chologischer Experiment im Kriminalseminar der Uni-
versitdt Berlin”, dans Beitrdge zur Psychologie der Aussage, 1
(1903), p. 79; cf. Varendonck, p. 42 et suiv.



