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

 historiens ont suivi avec le plus vif intérêt
les progrès accomplis au cours de ces dernières
années par la psychologie du té moignage. Cette
science est toute jeune; à peine si elle a plus de
vingt ans d’âge; du moins il n’y a guère plus de
vingt ans qu’elle a commencé à se constituer
en discipline indépendante. Il est juste d’ajou-
ter que la critique historique, plus vieille, lui
avait frayé les voies. Les premiers témoins qui
furent interrogés de façon rationnelle étaient
des  documents, maniés par des érudits. Les
psycho logues ont dû en cette matière prendre
pour point de départ les règles appliquées pra-
tiquement, plutôt que formulées en théorie,
par les Papenbroch, les Mabillon, les Beaufort
et leurs émules. Mais ils ont développé ces
principes avec leurs méthodes propres. Surtout
ils ne se sont pas bornés à exploiter la matière
terriblement complexe que leur fournissait le
passé, ou la vie courante; ils ont monté de véri-
tables expé riences; grâce à elles, ils ont pu isoler
les uns des autres les différents problèmes,
mettre un peu d’ordre dans la recherche, et
dégager les éléments des solutions futures.

. La “littérature” de la psychologie du témoignage est



et se décider chaque fois d’après les besoins
de la cause. Mais les solutions particulières
n’auront de base sérieuse que si elles s’inspi-
rent de principes généraux ; ces directives, à
qui les demander sinon aux observations
sur le témoignage ? De quelles lumières déjà
l’œu vre des psychologues n’éclaire-t-elle pas
les grands drames de l’histoire : l’affaire des
Templiers par exemple, ou celle de Gilles de
Rais , ou encore cette épouvantable tragédie
à mille actes divers que furent les procès de
 sorcellerie !

Il y a plus: la critique méthodique du témoi-
gnage semble aboutir à une conséquence fort
grave, bien qu’assez peu remarquée : elle a
porté un coup très rude à l’histoire pitto-
resque. Guillaume de Saint-Thierri, dans sa
Vie de saint Bernard, rapporte que celui-ci,
étant moine à Cîteaux, ignora longtemps de
quelle façon la chapelle, où il suivait réguliè-
rement les offices, était éclairée ; il fut surpris
d’apprendre un jour que trois fenêtres au
chevet, et non pas une seule, comme il l’avait

Par un équitable retour les résultats de
leurs travaux, si incomplets encore qu’ils
paraissent, apportent dès aujourd’hui aux his-
toriens un secours précieux. Nos défiances
jusqu’ici étaient surtout instinctives ; elles se
fonderont de plus en plus en raison. Notre
doute devient méthodique. Par là même il
trouvera ses justes limites. Il n’y a pas de bon
témoin ; il n’y a guère de déposition exacte en
toutes ses parties ; mais sur quels points un
témoin sincère et qui pense dire vrai mérite-
t-il d’être cru ? question infiniment délicate,
à laquelle on ne peut donner d’avance une
réponse im muable, valant en tout cas ; il
faut examiner soigneusement chaque espèce
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déjà très considérable; et comme elle est surtout constituée
par des articles de revue, dispersés dans des périodiques
nombreux, elle est difficile à dépouiller et à suivre. L’ouvrage
de J. Varendonck, La Psychologie du témoignage, in-°, Gand,
, dépourvu d’idées originales, forme un guide com-
mode et renferme une bonne bibliographie. Cf. dans la
Revue de synthèse historique les articles de A. Fribourg, 

(), p. , et  (), p. . La revue Folklore (,
, p. ) a publié un intéressant article de F. C. Bartlett
intitulé : Some experiments on the reproduction of Folk-Stories
(from the psychological laboratory, University of Cambridge). Je
n’ai pu lire G. Belot, Comment observent jeunes et vieux,
Bulletin de la Société Altred Binet, .

. Cf. Salomon Reinach, “Gilles de Rais”, dans Cultes,
Mythes et Religions, IV, p.  ; cf. ibid., p. . M. Ch.-V.
Langlois croit, comme M. Reinach, à l’innocence de
Gilles de Rais ; voir sa “Notice sur M. Noël Valois”, dans
Comptes rendus de l’Académie des Inscriptions, , p. .
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à demi fermés au milieu d’un monde exté-
rieur qu’ils dédaignent de regarder. Comment
désormais prendre au sérieux, chez les chroni-
queurs, les morceaux descriptifs, la peinture
des costumes, des gestes, des cérémonies, des
épisodes guerriers, tout ce bric-à-brac en un
mot qui séduisait tant les romantiques, alors
qu’autour de nous pas un témoin n’est
capable de retenir correctement dans leur
ensemble les menus faits sur lesquels on a
interrogé si avidement les vieux auteurs  ? Ici,
c’est une leçon de scepticisme que nous don-
nent les psychologues ; mais il faut ajouter que
ce scepticisme n’atteint guère que des choses
fort superficielles ; l’histoire juridique, ou éco-
nomique, ou religieuse n’est pas touchée ; ce
qu’il y a de plus profond en histoire pourrait
bien être aussi ce qu’il y a de plus sûr.

Ainsi, grâce à la psychologie du témoignage,
nous pouvons espérer nettoyer d’une main
plus adroite l’image du passé des erreurs qui
l’obscurcissent. Mais l’œuvre critique n’est pas

cru jusqu’alors, y versaient la lumière . Sur
ces traits, et d’autres analogues, l’hagiographe
s’étonne et admire : quel grand saint une
pareille indifférence aux vanités de cette terre
ne faisait-elle point présager ! Nous savons
aujourd’hui que pour se tromper à ce point
sur l’aspect des choses qui devraient, semble-
t-il, nous être les plus familières, pas n’est
besoin d’être un Docteur de l’Église et un
prince du mysticisme. Les étudiants du pro-
fesseur Claparède, à Genève, ont prouvé, au
cours d’expériences fameuses, qu’ils connais-
saient aussi mal dans ses grandes lignes archi-
tecturales le vestibule de leur Université que
jadis Bernard la chapelle ou le réfectoire de
son couvent . Dans une déposition normale,
c’est-à-dire mêlée de vrai et de faux, rien d’ordi-
naire n’est plus inexact que ce qui touche les
petits détails matériels ; tout se passe comme
si la plupart des hommes circulaient les yeux

. S. Bernardi Vita, I, c. ,  ; Migne, t. , col. .
. Revue de synthèse, , p. . Il est juste d’ajouter

que saint Bernard paraît tout de même avoir été plus dis-
trait que le commun des hommes : il lui arriva, dit-on, de
côtoyer le Léman pendant toute une journée sans y
prendre garde ; le fait est signalé par l’abbé E. Vacandard
dans sa Vie de saint Bernard, , p. , avec une référence
fausse que je n’ai pu identifier.

. Bien entendu, un témoin d’autrefois, comme un
témoin d’aujourd’hui, mérite, en général, d’être cru lors-
qu’il décrit un objet particulier, facile à percevoir, sur
lequel son attention a, d’avance, été spécialement attirée,
mais non pas lorsqu’il dépeint l’ensemble du milieu
matériel où se déroule l’action qu’il relate.



les laboratoires des psychologues. Les expé-
riences qu’on y institue couramment sur le
témoignage suffiront-elles à lui fournir l’ensei-
gnement que l’érudition lui refuse? Je ne le crois
pas; et cela pour plusieurs  raisons.

Considérons par exemple la première en
date, si je ne me trompe, en tout cas la plus
frappante d’entre elles : l’attentat simulé qu’or-
ganisa, dans son séminaire, à Berlin, le crimino-
logiste Lizt. Les étudiants qui avaient assisté à
ce petit drame et l’avaient pris au sérieux furent
interrogés, les uns le soir même, d’autres une
semaine, d’autres encore cinq semaines après
l’événement. À partir du dernier interrogatoire
la vérité cessa de leur être cachée : ils surent
exactement ce qui s’était passé (puisque le scé-
nario avait été minu tieusement réglé à l’avance)
et que ce qui s’était passé n’était que plaisante-
rie. Ainsi la fausse nouvelle fut arrêtée, si j’ose
dire, en cours de croissance. Il en va de même
des autres épreuves de cette sorte ; l’intervalle
de temps qui dans chacune d’elles sépare le
moment où les “sujets” observent de celui où
leurs dépositions sont recueillies varie sans
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tout pour l’historien. L’erreur n’est pas pour
lui seulement le corps étranger qu’il s’efforce
d’éliminer de toute la précision de ses instru-
ments ; il la considère aussi comme un objet
d’étude sur lequel il se penche lorsqu’il s’efforce
de comprendre l’enchaînement des actions
hu maines. De faux récits ont soulevé les
foules. Les fausses nouvelles, dans toute la
multiplicité de leurs formes, – simples racon-
tars, impostures, légendes, – ont rempli la vie
de l’humanité. Comment naissent-elles? de
quels élé ments tirent-elles leur substance ?
comment se propagent-elles, gagnant en
ampleur à mesure qu’elles passent de bouche
en bouche ou d’écrit en écrit ? Nulle question
plus que celles-là ne mérite de passionner qui-
conque aime à réfléchir sur l’histoire.

Mais sur elles l’histoire ne nous apporte que
des lumières insuffisantes. Nos ancêtres ne se
posaient guère ces sortes de problèmes; ils reje-
taient l’erreur, quand ils l’avaient reconnue pour
telle ; ils ne s’intéressaient pas à son développe-
ment. C’est pourquoi les indications qu’ils nous
ont laissées ne nous permettent pas de satisfaire
nos curiosités, qu’ils ignoraient. L’étude du
passé doit en pareille matière s’appuyer sur
l’observation du présent. L’historien qui cherche
à comprendre la genèse et le développement des
fausses nouvelles, déçu par la lecture des docu-
ments, songera naturellement à se tourner vers
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. Le compte rendu en a été donné par Jaffa, “Ein psy-
chologischer Experiment im Kriminalseminar der Uni-
versität Berlin”, dans Beiträge zur Psychologie der Aussage, I
(), p.  ; cf. Varendonck, p.  et suiv.


