La banalité du bien

GEORGE ORWELL

Un subtil petit essai éclaire la notion
essentielle de « common decency »
chez 'écrivain anglais.

ORWELL, dites-vous ? Il ny a pas si longtemps,
I'énoncé du nom de I'écrivain anglais faisait sourire
les gens sérieux. On se souvient des malédictions
professées par Milan Kundera du haut
“de son piédestal dans Les Testaments trahis.
Orwell, dites-vous ? Un bricoleur de tracts
politiques déguisés en romans de science-fiction...
Un épigone de Swift... Un amuseur juste bon
2 faire lire aux lycéens pour les obliger & réfléchir
sur les dangers du pouvoir absolu...
A peine un romancier...

Ce mépris est presque toujours le prix a payer
par les écrivains qui ont eu le courage de marcher
aI'honneur au milieu des folies de leur siécle
comme d'autres marchent au canon. Engagé
volontaire dans les rangs du Poum, anarchiste
pendant la guerre d’Espagne, revenu farouchement
antistalinien du front d'Aragon, George Orwell
est difficilement situable d'un point de vue
politique. On I'a dit « socialiste révolutionnaire »,

« antifasciste libertaire », « radical réactionnaire ».
Chez les petits comiques du Parti communiste
anglais, on explique toujours que c'était un agent
de la CIA et un mouchard au service du capital...
Authentique ! Et sa blessure au cou pendant

la guerre d'Espagne serait une invention pour
justifier son exfiltration. Pourquoi tant de dérision
et de haine ? Simplement parce que I'auteur

de La Ferme des animauxa eu I'audace d'expliquer
aux hommes de son temps qu'il était inutile

d’étre antifasciste si I'on n'était pas en méme temps
antitotalitaire.

Simon Leys s'est attaché 2 le montrer dés 1984
dans Orwell ou 'horreur de la politique;
Jean-Claude Michéa I'a redit avec un art consommé
de la pointe dans Orwell, anarchiste tory, en 1995 ;
et Bruce Bégout I'explique & son tour dans

De la décence ordinaire, subtil petit livre

qui éclaire la notion essentielle de common decency
dans les écrits de combat de George Orwell.
L'expression est difficilement traduisible en
frangais. Le glissement de sens du mot « décence »
depuis le XVIIe sigcle I'a fait évoluer de I'idée

de bienséance dans la fagon qu‘on a d’habiter

le monde vers quelque chose qui évoque

la correction morale, voire sexuelle.

Or il ne sagit pas du tout de cela chez l'auteur

de 1984 : plutdt de sens commun, comme
dans la philosophie médiévale, ou d’honnéteté,
au sens du Grand Siecle. C'est du c6té de cette idée
d’honnéteté que Bruce Bégout éclaire
la common decency. Pour avoir vécu « dans la déche
@ Paris et @ Londres », parmi les coolies en Birmanie
et les dockers sur le « quai de Wigan »,
George Orwell était convaincu qu'il existait
chez les gens simples du peuple
une « honnéteté ordinaire », fagon d’instinct
héréditaire du bien. « Cette honnéteté ordinaire,
écrit Bruce Bégout, s'exprime sous la forme
d'un penchant naturel au bien et sert de critére
du juste et de l'injuste, du décent et de l'indécent.
Elle suppose donc, avant toute éducation éthique
et pratique, une forme de moralité naturelle
qui s'exprime spontanément sans faire appel
a des principes moraux, religieux ou pratiques.
L’homme ordinaire n'a pas besoin de se tourner
vers certaines autorités pour agir moralement.
Il posséde en lui-méme une faculté sensible
d'évaluation morale qui précede toute norme
conventionnelle. »
‘Winston Smith, le héros de 1984, est I'exemple
parfait de cet homme ordinaire.
Et son écrasement final, qui lui fait aimer
Big Brother  la fin du roman, une parabole
sur le fonctionnement impitoyable de la-civilisation
technicienne et marchande. Mesurant bien
la puissance des machoires d’acier de la Grande
Machine, George Orwell était persuadé
qu'il n'y a aucun scandale a étre conservateur
pour préserver I'estime de soi. Coutumes locales,
traditions régionales, usages ancestraux,
sociabilités spontanées, vertus populaires :
dans un monde qui n'a que des banques
pour cathédrales, voila ce qui permet 2 'homme
de se tenir droit.
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