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Texte intégral

1 La copie reçue en 2021
a donc pour sous-titre
« Les pionniers de la
techno de Détroit »,
comme sur (...)

EN 1999 EST PARUE aux éditions Bilboard Books
(New York), la première édition de ce livre alors
intitulé Techno Rebels. The Renegades of
Electronic Funk. Contrairement au titre français 1,
celui-ci insistait alors sur deux aspects de
l’histoire de la techno de Détroit : d’un côté
« rebels/renegades » marquait l’aspect militant,
virulent, anti-conformiste ou encore anti-système
des artistes de Détroit. De l’autre « electronic
funk » donnait une couleur musicale différente à
ce qu’on nomme aujourd’hui génériquement la
techno. À la même période, une pléthore
d’ouvrages en anglais rédigés par des
journalistes-chercheurs majoritairement de

Grande-Bretagne, affiliés au courant des popular music studies et des
musiques électroniques étaient publiés (Collin, 1998 ; Reynolds, 1998 ; Eshun,
1999). J’ai eu l’occasion de consulter trois boîtes contenant de la
documentation de l’auteur Dan Sicko (1969-2011) dans les archives de la
Bentley Historical Library à Ann Arbor (États-Unis). On peut y découvrir la
manière dont il a dû défendre son travail. En effet, outre des enregistrements
audio, des ébauches d’articles et croquis, ainsi que des photocopies d’articles
de presse, une correspondance avec son éditeur est conservée. Dans celle-ci,
l’éditeur demande à Sicko de justifier la spécificité de son travail, notamment
par rapport aux publications d’autres auteurs ayant un sujet connexe et de
s’auto-questionner. Le travail de Sicko est d’abord historique, et plus rarement
sociologique ou musicologique, inspiré par son travail journalistique à Détroit
et plus de 50 entretiens. Il ouvre la voie à une réflexion sur la construction de
la techno, par le truchement des artistes et la scène techno de Détroit qui
continuent encore aujourd’hui d’alimenter l’imagination, les samples, l’éthique,
les soirées de nombreux fans et acteurs des musiques électroniques de danse
à travers le monde.

1

Aujourd’hui, cette première traduction française de la seconde et dernière
version de l’ouvrage paru en 2010 (Wayne State University Press) est
probablement étayée par l’intérêt renouvelé et intense de ces dernières
années pour les musiques électroniques de danse en France, et en Europe.
Mais il s’agit pourtant bien de Détroit ici, et de l’histoire des musiques
électroniques de manière moins eurocentrée. L’édition française s’attaque donc
à un monument du genre, et il est à signaler quelques erreurs ou manques de
rigueur : certaines photographies, reprises dans l’édition états-unienne n’ont
pas de crédits, de légendes, de dates. Aussi, à la page 16, il ne s’agit pas de
Juan Atkins sur la photographie mais d’Alan Oldham. Tandis que les pionniers
âgés de plus de 50 ans – tout comme leurs premiers fans – voyagent encore
pour nous faire danser, le dancefloor et le DJ booth ont évolué. En cela,
Techno Rebels est bien plus qu’un livre discographique ou sur l’histoire de la
techno. Il est une invitation à comprendre la complexité de la circulation locale
et globale de la musique, ainsi que l’évolution des attitudes musiciennes et des
dispositifs musicaux électroniques de la fin des années 1970 jusqu’en 2010.
Enfin, cet ouvrage est tout autant une célébration musicale qu’un hymne à
Détroit. Il célèbre ses artistes, mais aussi la culture vive et l’humanité d’une
ville qui ont souvent été reléguées au simple cliché de ville fantomatique
dangereuse.

2

L’ouvrage est composé de sept chapitres qui se suivent dans une logique
chronologique. Il est accompagné de l’avant-propos de Bill Brewster, autre
auteur britannique spécialiste des musiques électroniques de danse (1999),
résumant un enjeu central de ce livre et source de nombreux débats :
« Techno Rebels de Dan Sicko a arraché l’histoire de la techno aux Européens
qui l’ont pillée afin de la restituer à sa propriétaire légitime : Détroit, la Motor
City » (p. 7). Bien que le sujet de l’appropriation culturelle ne soit pas discuté
par Dan Sicko, le discours de certains artistes, tout comme l’analyse des
relations entre Europe et États-Unis dans les derniers chapitres laissent pointer
une réflexion générale encore à mener sur les relations de pouvoir avec
l’Europe, aussi bien en ce qui concerne la production, l’écriture de l’histoire
que l’économie de la techno.

3

Le premier chapitre jongle entre des références aux années 1990 sur la
création de la catégorie techno et celles du contexte fondateur de la techno de
Détroit, entre racines et origines. L’auteur pointe tout d’abord l’influence des
médias pour créer des tendances, et notamment la prévalence du terme
électro – ou electronica en anglais – par rapport à celui de techno. L’opposition
entre rock et techno est discutée, ainsi que le développement de la techno
dans des villes ouvrières dites « déchues ». Tout au long de cet ouvrage, les
propos sont solides, mais certains arguments manquent de finesse et laissent
échapper quelques prénotions méthodologiques. Avec le panache d’une
écriture journalistique, Dan Sicko explore – tout autant qu’il façonne – le
mythe de la « techno de Détroit ». La fin du premier chapitre en est un
exemple. Il fige l’existence originelle de cette techno de Détroit par des
références primaires à des artistes tels que Kraftwerk, Afrika Bambaataa,
Parliament Funkadelic, ou encore au livre La Troisième Vague (1998), à la
manière d’une histoire des circulations, plutôt que de partir de l’analyse de ces
références au sein même de l’environnement de cette scène.

4

Le deuxième chapitre enquête sur « la préhistoire de la techno de Detroit
(1978-1983) ». De jeunes lycéens investissent la ville et dynamisent la vie
musicale, culturelle et nocturne. Différents lieux et différentes figures
centrales, comme celles des promoteurs de soirées ou encore le DJ radio
Electrifying Mojo, sont représentatifs du développement sonore et spatial de la
techno. Dan Sicko pointe les enjeux de la vie culturelle et sociale à Detroit au
début des années 1980 qui ont modelé la vie des artistes : entre une jeunesse
noire de classe moyenne et supérieure des quartiers Nord-Ouest et une
jeunesse noire pauvre des quartiers Est, organisant chacune ses soirées dans
lesquelles les codes vestimentaires varient. Si des groupes sociaux se
mélangent et partagent une énergie – y compris en la présence de quelques
blancs ou quelques punks – les violences policières, de gangs par le trafic de
drogues, ont parfois été le triste point commun de ces rassemblements.

5

Dans ce bouillonnement, certains artistes ont commencé à intervenir en tant
que musiciens et DJ, puis à créer leurs propres morceaux, et c’est justement
sur ce dernier élément que le troisième chapitre s’attarde. Dan Sicko détaille
de manière riche la vie à la fois professionnelle et parfois privée de figures
considérées comme majeures : Juan Atkins, Kevin Saunderson et Derrick May,
aussi nommés « les Belleville Three ». Cours de musique au lycée, inspirations
musicales de leurs parents, de leur église ou de leurs amis, déplacements à
Chicago ou à New York dans des sphères artistiques, marquent la construction
progressive de morceaux qui vont constituer les fondements de la techno de
Détroit. D’autres artistes mais aussi labels sont progressivement ajoutés à
cette histoire : Jeff Mills, Transmat, Metroplex, etc. Bien que cette version de
l’histoire de la techno fait de ces artistes des figures prépondérantes, tant par
leur présence, leur esthétique particulière, ainsi que leurs ventes et leur statut
à l’international, la techno de Détroit s’est aussi faite d’autres très nombreuses
figures connues ou non.

6

Les chapitres 4 et 5 embrayent alors sur la fin des années 1980 et la
décennie 1990. L’année 1989 marque un tournant, car la sortie de la
compilation Techno ! A New Dance Sound From Detroit va à la fois entériner le
terme techno, consacrer des artistes de Detroit comme pionniers, mais aussi
créer des tensions : artistes mal payés, échanges musclés et difficiles avec le
label, désaccords sur les artistes à figurer sur la compilation. Produite par Neil
Rushton pour le label londonien 10Records appartenant à Virgin, cette
compilation va à la fois avoir pour conséquence de diffuser largement leur
musique en tant que scène/ville, et va conduire la plupart des artistes à
développer leur indépendance. En effet, si l’histoire n’est pas totalement
transparente et complète, il faut retenir que les artistes couperont
définitivement les ponts avec l’industrie musicale sous sa forme « major ». La
transition vers la décennie 1990 est aussi décrite, et marque notamment la
découverte par les artistes de Detroit du mouvement rave. Dan Sicko explique
alors comment la scène artistique techno et ses variations en Europe, et plus
particulièrement en Angleterre, va se reconfigurer : nouveaux artistes,
rencontres, échanges et tensions. L’auteur analyse aussi la manière dont les
styles de musiques électroniques de danse et les productions vont se
diversifier, tout autant que se mélanger. Détroit et ses artistes vivent de plein
fouet ces interactions et chamboulements. Richie Hawtin, jeune DJ et
producteur d’origine anglaise et canadienne, va par exemple développer le
label Plus 8 largement critiqué par des DJ de Détroit, tandis que le label et
collectif Underground Resistance (Jeff Mills et Mike Banks notamment) définit
une éthique et une esthétique militante et underground, ce dans une certaine
confrontation avec l’internationalisation de la techno. Cette période voit aussi
l’essor international de membres de cette scène à Détroits.

7

Le sixième chapitre revient sur ce qui est nommé la « Detroit-Berlin
connexion », le tourisme techno, mais aussi le développement à partir de 2000
du premier festival de musiques électroniques de danse à Detroit, nommé
actuellement Movement. Le chapitre suivant définit pour sa part le futur de la
techno. Un futur imaginé en 2010. Dan Sicko, qui décédera en 2011 à l’âge de
42 ans des suites d’un mélanome de l’œil, termine son ouvrage en détissant
de nombreuses mailles d’une culture musicale moderne et de nouvelles
ramifications sonores plus ou moins liées à la techno de Détroit. Si cette ville
reste un point commun, le panel d’artistes représente une multitude
d’orientations musiciennes et musicales vacillant entre vocation
entrepreneuriale et ethos underground, fascination technologique et
rapprochement avec l’instrumentation acoustique ou l’orchestration
symphonique, ou bien encore accointance forte avec le jazz.

8

Encore très peu connu du public européen, le livre de Dan Sicko est sans nul
doute une référence-clef de l’histoire des musiques électroniques. À ceci près,
qu’on puisse s’étonner que certains enjeux abordés – l’Amérique racialisée
(Détroit, ville noire et ses banlieues blanches et riches), la place des Africains-
Américains dans la création musicale, l’hégémonie européenne, la
configuration locale de la scène dans les années 1990-2010 – ne soient pas
plus creusés. Sans oublier : où sont les femmes-artistes de Détroit et d’Europe
qui forment elles aussi la communauté techno ?

9
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Notes

1  La copie reçue en 2021 a donc pour sous-titre « Les pionniers de la techno de
Détroit », comme sur le site d’Allia consulté en juillet 2023, mais certains sites de
vente affichent une image de la première de couverture avec le sous-titre « Les
renégats de la funk électronique ».
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