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Figura emblematica dell'avanguardia tra le due guerre, Pierre INIili@# fermo in un testo
autobiografico le gesta scapigliate della propria giovinezza. Si intitola «La sconfitta»

Vita del Peter Pan

piu surrealista di tutti

i sono due Pierre]Miliéf) e van-

no distinti per apprezzare con

la dovuta intensita la bellissi-

ma autobiografia intitolata La

sconfitta e pubblicata nel 1947.
1l primo & un ragazzo (ha appena 16 anni
all'inizio del libro, e porta ancora i pan-
taloni corti) che come un Pinocchio cre-
sciuto nella provincia francese ha giura-
to a sé stesso di seguire gli inviti di tutti i
Lucignoli che incontrera, evitando perd
qualunque occasione di riconciliarsi con
Geppetto e diventare un bambino obbe-
diente. Non sopporta la vita a Reims, e
ancora meno la vita familiare, la saggez-
za del padre che incarna i solidi principi
di realta, le abitudini e i doveri della vita
borghese. Quanto a lui, aborre sia la
scuola, sia i lavori che gli vengono impo-
sti se rifiuta di studiare. Ha una sola am-
bizione: fuggire a Parigi, come un eroe
di Balzac o, ancora meglio, di Dumas.

La grande citta, con tutte le sue tenta-
zioni e i suoi pericoli, potrebbe annien-
tarlo in pochi giorni, divorarlo come una
pianta carnivora fa con un moscerino.
Ma cosi come si nasce abili a disegnare,
o con i capelli di un certo colore, Pierre
ha la tempra del vagabondo, dell’home-
less che finisce sempre per cavarsela in
tempo per non morire di freddo o di
fame. Soprattutto, possiede ci0 che si
potrebbe definire il talento della notte,
che sa decifrare come un grande lin-
guaggio iniziatico fatto di occasioni,
tentazioni, espedienti tanto efficaci
quanto effimeri. L'adolescente che si
aggira nei dintorni di Place Pigalleo a
Montparnasse a meta dei ruggenti anni
Venti, spesso a digiuno da giorni e con i
vestiti laceri e zuppi di pioggia, é un in-
cantevole e irriverente mendicante, che
si lascia irretire da qualunque tentazione
gli venga incontro. E leggero e totalmen-
te privo di morale; si concede e si sottrae
con I'inconfessata certezza interiore che
ci sara sempre una vecchia prostituta
pronta a dargli rifugio per una notte, o
un pasto gratis da rimediare grazie alla
generosita di un vecchio e gentile pede-
rasta. E lo spazio «illimitato, fatidico e
crudele» della strada é I'unica casa de-
gna di questo enfant terrible.

Ne vengono fuori delle memorie tal-

mente seducenti da far pensare non
tanto a un antenato francese della B&afl
Generation, ma a un romanzo picaresco
spagnolo del Seicento. La sconfitta, pe-
10, fin dal titolo € anche un libro pervaso
da un’inguaribile malinconia: ed é qui
che entra in gioco l'altro Pierre

non pil il protagonista delle magiche
avventure giovanili, ma 'uvomo ormai
adulto che, vent'anni dopo, scrive e pub-
blica le sue memorie. E come se lo scrit-
tore sovrapponesse alla felicita che rac-
conta un velo di rammarico, un senso di
perdita irrimediabile.

]

Quando[Viifief inizia a scrivere il suo
libro, nell'autunno del 1945, sono morti
senza arrivare ai quarant’anni entrambi i
suoi idoli, gia conosciuti a Reims: Roger
Gilbert-Lecomte e René Daumal. Per

poco pil giovane, si tratto delle
influenze piu decisive della sua vita. Gli
aprirono le porte della poesia intesa non
tanto come genere letterario, ma come
possibilita radicale di conoscenza di sé
stessi e del mondo, in una costante ricer-
ca di limiti da superare, di esperimenti
da tentare. «Seguendoli», riflett:
«penetravo in un mondo nel quale non
avrei saputo dare un nome agli oggetti,
alle forze che lo componevano, ma che
sentivo mio e che mi entusiasmava per la
sua grave e misteriosa seduzione».

Si lasciarono alle spalle, questi giovani
avventurosi e sapienti, i tre numeri —
usciti tra il 1928 e il 1930 — di una rivista,
«Le Grand Jeu», destinata a diventare
leggendaria e ad attirarsi I'antipatia (ri-
cambiata) di André Breton e dei surreali-
sti ortodossi. I fatto & che Daumal e i
suoi amici tenevano, per cosi dire, un
piede nella storia letteraria e I'altro nel-
l'assoluto dell'esperienza mistica e sa-
pienziale. Studiavano tecniche di con-
centrazione che dovevano renderli capa-
ci di darsi appuntamento nello stesso
sogno, in una specie di fusione dei con-
tenuti psichici individuali. Si sentivano i
diretti eredi di Rimbaud e rivendicavano
l'affrancamento da ogni ruolo e da ogni
obbligo stabiliti dalla societa. Intendeva-
no assestare, come scrisse Gilbert-Le-

comte, una «coltellata» capace di squar-
ciare «le false scenografie del sensibile».
Ancora oggi, leggendo un capolavoro
come Il Monte Analogo di Daumal, riu-
sciamo a percepire 'ambizione e la deli-
rante lucidita di un programma poetico
che non ¢ altro che un programma di
esistenza fondato su una tensione perpe-
tua a evadere dai confini del reale.

Ma allViifi€f della Sconfitta importa
ben poco rivendicare una poetica,
un'idea della letteratura. Il destino ha
voluto che fosse lui a sopravvivere alla
gioventu: e quando rievoca i fantasmi
dei due grandi amici, anche la pagina
scritta sembra incrinarsi di commozione
come fosse una voce che si confida. Nel
momento stesso in cui comincia a seri-
vere attingendo al pozzo della memoria,
perb,ﬂrende palese un altro lutto,
che non ha a che vedere direttamente
con la morte, ma con un’altra fatalita
legata al tempo: anche quellironico e
luciferino «ragazzo terribile» che ¢ stato
non ¢'¢ pit, si ¢ allontanato nella fuga di
specchi dei ricordi, ha finito per «somi-
gliare a tutti», che & il prezzo che si paga
al proprio destino per il solo fatto di
rimanere vivi. Come una specie di Peter
Pan «surrealista ma per davveros, si &
ritirato nel suo regno, e sembra irridere
sottilmente, tra una riga e l'altra, l'adulto
che pretende di raccontarlo. Non c’g,
nella Sconfitta, nessuna scena emble-
matica che rappresenti l'attraversamento
irreversibile di una linea d'ombra. Forse
& I'inizio di una vera carriera letteraria a
segnare il punto di non ritorno: la «poe-
sia» diventa effettivamente un'opera,
una serie di libri stampati da un editore,
mentre nel suo significato originario era
I'inesauribile disponibilita di un ragazzi-
no ribelle alla notte, alla citta, al deside-
rio. Ed é proprio questo rovello dell'uo-
mo adulto a conferire alla Sconfitta sua
bellezza, quella forza di persuasione che
I'ha reso un libro inconfondibile, capace
di resistere nel tempo e incantare nuovi
lettori molti anni dopo, scrisse
nel suo o di averlo scritto «come ci
si gratta: per venire a capo del mio pruri-
to»: € un'immagine che si addice a tutti i
libri veramente necessari e inimitabili.

© MPRODUZIONE RISERVATA

Neri Pozza

/fé LECO DELLA STAMPA’

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

037194

non riproducibile.

del destinatario,

stampa ad uso esclusivo

Ritaglio



Settimanale

04-06-2023 s s s
Pagina 11 lal ettura /f'é

NERI POZZA Fogio 2/ 2

www.ecostampa.
s

,%i R

PIERRE MINET
La sconfitta
Traduzione

di Stefania Ricciardi

Pagine 256, € 18

L'autore

Pierre [MiRef (Reims, Francia
1909-Parigi, 1975) é stato
tra i pit significativi autori
dell'avanguardia francese
del Novecento. | suoi esordi
sono legati alla rivista
letteraria «Le Grand Jeu» e
all'amicizia con Roger
Gilbert-Lecomte. Aveva
debuttato come poeta con la
raccolta Circoncision du ceeur
* (1928) e come narratore
I'anno stesso con il romanzo
L'Homme Mithridate.
L'autobiografico La sconfitta
venne pubblicato

in Francia nel 1947 con il
sottotitolo Confessioni
Limmagine

Un ritratto di Pierre [Mingt]
scattato da Berenice Abbott
(Springfield, Usa, 1898-
Monson, Usa, 1991) e
collocabile trail 1923 el
1929 (stampa a gelatina
d'argento, particolare;
courtesy Syracuse University
Art Museum, dono di Steven
e Bernice Sohacki)
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