
Figura emblematica dell'avanguardia tra le due guerre, Pierre Minet fermò in un testo
autobiografico le gesta scapigliate della propria giovinezza. Si intitola «La sconfitta»

Vita del Peter Pan di F.MANURLT TREVI

più surrealista di tutti
C

i sono due Pierre Minet, e van-
no distinti per apprezzare con
la dovuta intensità la bellissi-
ma autobiografia intitolata La
sconfitta e pubblicata nel 1947.

Il primo è un ragazzo (ha appena 16 anni
all'inizio del libro, e porta ancora i pan-
taloni corti) che come un Pinocchio cre-
sciuto nella provincia francese ha giura-
to a sé stesso di seguire gli inviti di tutti i
Lucignoli che incontrerà, evitando però
qualunque occasione di riconciliarsi con
Geppetto e diventare un bambino obbe-
diente. Non sopporta la vita a Reims, e
ancora meno la vita familiare, la saggez-
za del padre che incarna i solidi principi
di realtà, le abitudini e i doveri della vita
borghese. Quanto a lui, aborre sia la
scuola, sia i lavori che gli vengono impo-
sti se rifiuta di studiare. Ha una sola am-
bizione: fuggire a Parigi, come un eroe
di Balzac o, ancora meglio, di Dumas.
La grande città, con tutte le sue tenta-

zioni e i suoi pericoli, potrebbe annien-
tarlo in pochi giorni, divorarlo come una
pianta carnivora fa con un moscerino.
Ma così come si nasce abili a disegnare,
o con i capelli di un certo colore, Pierre
ha la tempra del vagabondo, dell'home-
less che finisce sempre per cavarsela in
tempo per non morire di freddo odi
fame. Soprattutto, possiede ciò che si
potrebbe definire il talento della notte,
che sa decifrare come un grande lin-
guaggio iniziatico fatto di occasioni,
tentazioni, espedienti tanto efficaci
quanto effimeri. L'adolescente che si
aggira nei dintorni di Piace Pigalle o a
Montparnasse a metà dei ruggenti anni 
Venti, spesso a digiuno da giorni e con i
vestiti laceri e zuppi di pioggia, è un in-
cantevole e irriverente mendicante, che
si lascia irretire da qualunque tentazione
gli venga incontro. E leggero e totalmen-
te privo di morale; si concede e si sottrae
con l'inconfessata certezza interiore che
ci sarà sempre una vecchia prostituta
pronta a dargli rifugio per una notte, o

un pasto gratis da rimediare grazie alla
generosità di un vecchio e gentile pede-
rasta. E lo spazio «illimitato, fatidico e
crudele» della strada è l'unica casa de-
gna di questo enfant terrible.
Ne vengono fuori delle memorie tal-

mente seducenti da far pensare non
tanto a un antenato francese della Beat
Generation, ma a un romanzo picaresco
spagnolo del Seicento. La sconfitta, pe-
rò, fin dal titolo è anche un libro pervaso
da un'inguaribile malinconia: ed è qui
che entra in gioco l'altro Pierre Minet,
non più il protagonista delle magiche
avventure giovanili, ma l'uomo ormai
adulto che, vent'anni dopo, scrive e pub-
blica le sue memorie. E come se lo scrit-
tore sovrapponesse alla felicità che rac-
conta un velo di rammarico, un senso di
perdita irrimediabile.

Quando Minet inizia a scrivere il suo
libro, nell'autunno de11945, sono morti
senza arrivare ai quarant'anni entrambi i
suoi idoli, già conosciuti a Reims: Roger
Gilbert-Lecomte e René Daumai. Per
Minet, poco più giovane, si trattò delle
influenze più decisive della sua vita. Gli
aprirono le porte della poesia intesa non
tanto come genere letterario, ma come
possibilità radicale di conoscenza di sé
stessi e del mondo, in una costante ricer-
ca di limiti da superare, di esperimenti
da tentare. «Seguendoli», riflette Minet,
«penetravo in un mondo nel quale non
avrei saputo dare un nome agli oggetti,
alle forze che lo componevano, ma che
sentivo mio e che mi entusiasmava perla
sua grave e misteriosa seduzione».

Si lasciarono alle spalle, questi giovani
avventurosi e sapienti, i tre numeri —
usciti tra il 1928 e il 193o — di una rivista,
«Le Grand Jeu»», destinata a diventare
leggendaria e ad attirarsi l'antipatia (ri-
cambiata) di André Breton e dei surreali-
sti ortodossi. Il fatto è che Daumal e i
suoi amici tenevano, per così dire, un
piede nella storia letteraria e l'altro nel-
l'assoluto dell'esperienza mistica e sa-
pienziale. Studiavano tecniche di con-
centrazione che dovevano renderli capa-
ci di darsi appuntamento nello stesso
sogno, in una specie di fusione dei con-
tenuti psichici individuali. Si sentivano i
diretti eredi di Rimbaud e rivendicavano
l'affrancamento da ogni ruolo e da ogni
obbligo stabiliti dalla società. Intendeva-
no assestare, come scrisse Gilbert-Le-

comte, una «coltellata» capace di squar-
ciare «le false scenografie del sensibile».
Ancora oggi, leggendo un capolavoro
come n Monte Analogo di Daumai, riu-
sciamo a percepire l'ambizione e la deli-
rante lucidità di un programma poetico
che non è altro che un programma di
esistenza fondato su una tensione perpe-
tua a evadere dai confini del reale.
Ma al Minet della Sconfitta importa

ben poco rivendicare una poetica,
un'idea della letteratura. Il destino ha
voluto che fosse lui a sopravvivere alla
gioventù: e quando rievoca i fantasmi
dei due grandi amici, anche la pagina
scritta sembra incrinarsi di commozione
come fosse una voce che si confida. Nel
momento stesso in cui comincia a scri-
vere attingendo al pozzo della memoria,
però, Minet rende palese un altro lutto,
che non ha 

a 
che vedere direttamente

con la morte, ma con un'altra fatalità
legata al tempo: anche quell'ironico e
luciferino «ragazzo terribile» che è stato
non c'è più, si è allontanato nella fuga di
specchi dei ricordi, ha finito per «somi-
gliare a tutti», che è il prezzo che si paga
al proprio destino per il solo fatto di
rimanere vivi. Come una specie di Peter
Pan «surrealista ma per davvero», si è
ritirato nel suo regno, e sembra irridere
sottilmente, tra una riga e l'altra, l'adulto
che pretende di raccontarlo. Non c'è,
nella Sconfitta, nessuna scena emble-
matica che rappresenti l'attraversamento
irreversibile di una linea d'ombra. Forse
è l'inizio di una vera carriera letteraria a
segnare il punto di non ritorno: la «poe-
sia» diventa effettivamente un'opera,
una serie di libri stampati da un editore,
mentre nel suo significato originario era
l'inesauribile disponibilità di un ragazzi-
no ribelle alla notte, alla città, al deside-
rio. Ed è proprio questo rovello dell'uo-
mo adulto a conferire alla Sconfitta sua
bellezza, quella forza di persuasione che
l'ha reso un libro inconfondibile, capace
di resistere nel tempo e incantare nuovi
lettori. Minet, molti anni dopo, scrisse
nel suo diario di averlo scritto «come ci
si gratta: per venire a capo del mio pruri-
to»: è un'immagine che si addice a tutti i
libri veramente necessari e inimitabili.

P'PRODUZI N1[ RISERVATA

1 / 2
Pagina

Foglio

04-06-2023
11

www.ecostampa.it

0
3
7
1
9
4

Settimanale

Neri Pozza

Tiratura: 230.062 

Diffusione: 261.691



PIERRE MINET
La sconfitta
Traduzione

di Stefania Ricciardi
NERI POZZA

Pagine 256, €18

l'autore
Pierre Minet (Reims, Francia
1909-Parigi, 1975) è stato
tra i più significativi autori
dell'avanguardia francese

del Novecento. I suoi esordi
sono legati alla rivista

letteraria «Le Grand Jeu» e
all'amicizia con Roger

Gilbert-Lecomte. Aveva
debuttato come poeta con la
raccolta Circoncision du cceur
(1928) e come narratore

l'anno stesso con il romanzo
L'Homme Míthridate.

L'autobiografico La sconfitta
venne pubblicato

in Francia nel 1947 con il
sottotitolo Confessioni

L'immagine
Un ritratto di Pierre Minet

scattato da Berenice Abbott
(Springfield, Usa, 1898-

Monson, Usa, 1991) e
collocabile tra il 1923 e iI
1929 (stampa a gelatina

d'argento, particolare;
courtesy Syracuse University
Art Museum, dono di Steven

e Bernice Sohacki)

Vita Ciel l'et'er Pan
più surrcalisla ili Iulli
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