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La lecon d’'Ortega y Gasset

ESSAI Un court inédit étincelant dans lequel le philosophe espagnol
s'interroge sur le role de la lecture et du lecteur.
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UAND le philosophe

espagnol José Ortega

y Gasset (1883-1955)

pose la  question

«Qu’est-ce lire?»,

il se demande égale-
ment «Qu’est-ce que dire?»,
«Qu’est-ce qu’entendre ?>»,
« Qu’est-ce qu’interpréter ?» ...

On sait, depuis Charles Péguy,
qu'une « lecture bien faite» est une
création a part entiere. La puissan-
ce vertigineuse des grandes ceuvres
— Le Banquet de Platon, La Divine
Comédie de Dante, Don Quichotte
de Cervantes, Illusions perdues de

José Ortega Y Gasset.
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Balzac, Les Papiers posthumes du
Pickwick Club de Dickens — a certes
le pouvoir de changer nos vies.
Mais a condition de ne pas oublier
Timage du musicien ouvrant sa
partition sur son pupitre, libre de
I’honorer ou de la massacrer.

A suivre le raisonnement de José
Ortega y Gasset dans ce petit inédit
étincelant, on est tenté de ne plus
jamais parler de lecteur, mais uni-
quement « d’interprete». Un inter-
prete généralement fidele a sa par-
tition, mais parfois obligé d’en
sortir pour faire entendre sa petite
musique. Le visage de Lucien de
Rubempré n’a pas, pour chacun
des lecteurs de Balzac, exactement

les mémes traits.

Et tous les lecteurs de Flaubert
sont tentés d’éclairer la vie et les
passions de Madame Bovary avec
des éléments de leur propre
caractere.

Guidé par les signes

«Lire c’est interpréter, et rien
d’autre, écrit José Ortega y Gasset.
Ce n’est pas pour autant une mince
affaire que celle, simple en apparen-
ce, de comprendre ce que quelqu’un
avoulu dire! Dire, c’est pour I'Hom—
me une maniére de réagir face a une
situation. Cette situation peut étre
instantanée, durable, permanente
chez un homme, ou constante chez
I’Homme, dans I’«humanité».
L’Humanité est le nom d’une situa-

tion qui dure depuis environ
1 million d’années. »

Quest-ce lire? est extrait de
notes rédigées en 1946 autour du
Banquet de Platon. Dans Medita-
ciones del Quijote, son premier li
vre, paru en 1914, Ortega y Gasset
avait déja convoqué le philosophe
grec pour lire Cervantes. Avec
Platon, il voyait dans PEros un
élan permettant de relier les cho-
ses entre elles. Il est un Eros de la
lecture qui est un Eros de la vérité.
Guidé par les signes, tout lecteur
quitte ainsi les chemins qui ne me-
nent nulle part du bavardage
audiovisuel pour cheminer, la
rame sur Pépaule, vers la table d
banquet. B -
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