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Poursuivant sa réflexion philosophique sur le sujet, Jean François Billeter propose deux

nouvelles traductions de textes anciens leur faisant écho.

Sinologue et philosophe, Jean François Billeter est également traducteur, cette dernière

activité étant d’ailleurs indissociable des deux premières. Il est notamment connu pour son

édition du Tchouang-Tseu, un texte fondateur de la civilisation chinoise – écrit au III

siècle avant notre ère et à la paternité inconnue –, pour une traduction depuis l’allemand

du philosophe Lichtenberg et il est revenu sur sa pratique dans Quatre essais sur la
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Benjamin Caraco coordonne la rédaction de Nonfiction ainsi que son pôle société.

traduction. En ce début d’année, il propose deux nouvelles traductions : la première

concerne le second chapitre du Tchouang-Tseu et est intitulée Court traité du langage et des

choses ; la seconde Héraclite, le sujet. Bien que publiés séparément, Billeter relie ces deux

brefs livres, à la fois pour leurs échos respectifs et pour celui qu’il décèle avec sa propre

théorie philosophique qu’il a développée dans Un paradigme, Esquisses et, plus récemment,

Le Propre du sujet.

Au sein des 33 chapitres disparates qui composent le Tchouang-Tseu, Jean François

Billeter a choisi d’extraire et de traduire à nouveau frais le deuxième chapitre, car celui-ci

« frappe par une cohérence et un degré d’abstraction qu’on ne rencontre pas » dans le reste

du livre. Resté longtemps mystérieux, ce chapitre a fait l’objet de nombreuses

interprétations erronées – sur lesquelles l’auteur ne revient toutefois pas – et qu’il estime

pouvoir lever en considérant que celui-ci traite du « sujet humain – du sujet que nous

sommes et qui fait qu’en deçà de ce qui nous distingue les uns des autres individuellement,

socialement et historiquement, chacun de nous peut dire "je". » En partant de cette

hypothèse, Billeter a retraduit et commenté le texte en conséquence, s’appuyant sur ses

précédents travaux philosophiques, portant notamment sur notre perception du monde et

de la réalité. En effet, dans celui-ci, le narrateur décrit des phases de suspension du

langage et d’observation. Billeter rapproche ce passage du Tchouang-Tseu – dont il

conteste au passage l’unité, de l’œuvre nuisible à sa compréhension – des propos

d’Héraclite dont « la vision très voisine […] n’a pas été mieux comprise. »

Héraclite, le sujet est né de la lecture d’Héraclite l’Obscur de Marc Froment-Meurisse. Ce

dernier estime que loin d’être des fragments, les traces laissées par le Grec Héraclite (576 à

480 avant notre ère environ) constituent une œuvre complète, réarrangeant les citations

connues de façon à leur rendre leur cohérence. À partir de cette découverte, Jean François

Billeter a réalisé – comme pour le Tchouang-Tseu – que ces fragments parlaient

également du sujet. Il a donc retraduit une partie de ces citations (56 sur 126) et les a

organisées selon son interprétation.

Dans les deux cas, Billeter s’est permis de prendre quelques libertés avec les textes grec et

chinois dans ses traductions, qu’il qualifie de « propositions » visant à permettre au

lecteur contemporain de mieux comprendre ces auteurs, préoccupés – toujours selon

Billeter – par les mécanismes de la pensée et de la conscience. Les partis-pris originaux de

Billeter, qui prêtent sûrement le flanc à des critiques de surinterprétation ou

d’anachronisme, nous invitent à (re)découvrir la pensée de ces deux auteurs.
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Docteur en histoire (Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne) et conservateur des bibliothèques, il est

chercheur associé au Centre d'histoire sociale des mondes contemporains. Il travaille sur l'histoire

culturelle de la bande dessinée et est l'auteur d'une dizaine de publications à ce sujet. Il écrit

régulièrement des comptes rendus pour la revue Esprit et le Bulletin des bibliothèques de France.
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