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John Cowper Powys. Rendre a ’homme
contemporain le courage d’étre lui-méme.

[’ame reconquise

Poete, philosophe, romancier, dramaturge,

John Cowper Powys a ferraillé de toutes les armes
de sa panoplie contre 'amoindrissement impose
a ’homme contemporain.

Par Philippe Barthelet

e barde gallois égaré au
XXe siecle (1872-1963), fils de
pasteur, ancien de Corpus
Christi a Cambridge, a été pen-
dant trente ans conférencier
itinérant aux Etats-Unis d’Amérique.
De 1904 41934, il a parlé aux hommes
des merveilles de leur héritage, des
chefs-d’ceuvre de I’art et de la pensée,
dont la civilisation matérielle leur
interdit 'usage autre qu'ornemental.
Il a parlé aux fils de la généreuse Amé-
rique, celle des grands espaces et des
hautes pensées, Thoreau, Emerson,
Whitman — a leurs fils ouvriers a la
chaine chez M. Ford et habitants sur-

numéraires des mégalopoles. Que s’est-
il passé? Etait-ce donc cela, le “pro-
gres” dont 'époque avait le culte, qui
a transformé « Poptimisme moraliste »
des pionniers en ce « pessimisme névro-
tique » devenu pour ’homme moderne
comme une seconde nature ? Quel est
ce grincant paradoxe qui fait que I'on
n’ose plus parler de rien de noble a
ses contemporains, crainte qu’ils
pensent que 'on se moque d’eux?
Alors le barde hérissé se fait patient,
instituteur au sens étymologique: c’est
I’homme qu’il s’agit d’instituer, en lui
rendant le courage d’étre lui-méme.
« Jécris ainsi en connaissance de cause,
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a partir d’expériences accumulées de
résistance a la vie moderne, consoli-
dées en habitude mentale, au point que
le raisonnement ne vise qu’une chose:
défendre et expliquer ce qui est déja
une méthode instinctive. » La philoso-
phie « farouche, amére, indignée » dont
Iépoque a besoin, Powys la demande
aux plus grands sages d’Orient et d’Occi-
dent, a Lao-Tseu, Héraclite, Marc Aur¢le;
il en tempere Pamertume par ce qu’il
appelle '« élémentalisme » de Words-
worth, version anglaise, poétique et
quasi religieuse d’un recours rous-
seauiste a la nature, épuré de toute sen-
timentalité. C’est ainsi qu’il forme « [art
malaisé de garder la maitrise et la paix
del’'ame au coeur de la grégaire confu-
sion »: son livre se présente comme le
«journal mental » de sa mise en pra-
tique. Il convient de redevenir sensible
au « plus grave son, audible seulement
par des oreilles que la solitude a puri-
fiées, que le mystére de I’Inanimé fait
entendre sous le bruit du monde ». Le
lecteur francais trouvera peut-étre
Powys un peu prolixe — c’est la pente
de I'anglais et celle du conférencier —,
mais son traducteur, M. Michel Wald-
berg, réussit a nous faire sentir que
cette prolixité n’est jamais gratuite.
Powys briile, c’est le mot, de nous faire
partager son expérience. Ses chapitres
sont autant de stations qui montrent
“le Soi” aux prises avec tout ce qui n’est
pas soi — mais qui l’est en vérité, secre-
tement: la solitude reconquise sur le
vacarme de la meute, les mensonges et
les illusions du Gros Animal social, est
lantichambre de I'ame du monde qui
frémit de sa mystérieuse attente. « Fer-
mez ce livre et reposez votre dme sur
la pluie qui bat votre fenétre... » ®
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