Zibaldone di pensieri, les miscellanées de Giacomo Leopardi
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« La pensée qui nous occupe ici n’est pas académique, et un « peuple de philosophes »
éprouva toujours quelque difficulté a reconnaitre un pair supérieurement étranger a sa
communauté. » (Bertrand Schefer)

De 1817 a 1832, Giacomo Leopardi écrivit son journal intellectuel, recueil
impressionnant de pensées de tous ordres — 2398 pages dans le volume réédité chez
Allia, sur papier Bible — publié pour la premiere fois dans son intégralité de facon
posthume en 1898.

Ce travail titanesque confié au traducteur Bertrand Schefer s’intitule Zibaldone, soit un
mélange d’aphorismes, de propos de fonds, de fusées intellectuelles sur des sujets aussi
variés que la linguistique et la morale, I'histoire littéraire et la philosophie, le vin et
I"histoire hébraique, les animaux et |’égalité sociale, I'astronomie et les enfants.
L’ambition est encyclopédique, totalisante, follement démesurée : elle est d'un esprit
précoce, génial, insatiable, constamment au travail.

Mort a Naples a trente-neuf ans (1837) d’une indigestion de glace au citron, Leopardi,
qui apprit tres tot de fagon autodidacte le grec, I’hébreu, et plusieurs autres langues, ne
réserva pas la pensée au seul domaine de l'intellect, mais s’efforca toujours de lier
expériences vécues et conceptualisation.

[l n"est pas possible de lire cette ceuvre dans I’ordre des pages, il faut piocher, se reporter
a l'index des themes ou des noms, répertorier des iles, trouver un chemin, naviguer, en
faire son bon usage.



[l'y a le néant, et le savoir qui en est la pulsation.

[l'y a le désespoir, et la consolation des travaux de I"esprit.

[l'y a la lourdeur, I’ennui, I’'amertume, et I’allégement, I’enthousiasme, la joie.

[l'y a le retrait, I'exil intérieur, le vide, et I’élan, la découverte, la tentative d’unité dans
le discord.

La houle, la terreur, la terre qui tremble, et la paix, I’apaisement, la mer étale.

Le chaos, le désordre, la barbarie, et la clarté, la lumiere, la civilisation.

La pensée se déroule, progresse, avance en tous sens, mais la synthese est impossible car
toujours plus loin, toujours demain, a venir.

Leopardi écrit de I'intérieur du verbe créateur, multipliant les notations en latin, en grec,
en francgais, en langues étrangeres, s’interrogeant sur |’étymologie, le secret des mots, les
sonorités, il devient la parole en son flux continu de métamorphoses.

Nombre de propos appartenant au registre de la morale, ou de I'esthétique, touchent au
vif.

« L’infortuné qui n’est pas beau [Leopardi se portraiture-t-il ?] pourra attirer la
compassion mais plus difficilement arracher des larmes, surtout s’il est vieux. Il en va
ainsi dans les tragédies, les poémes, les romans, etc., comme dans la vie. (6 mars 1821.)
»

« J'ai dit ailleurs que la crainte est la plus égoiste des passions. Ainsi, comme on l'a
observé, pendant les temps de peste ou d’infortunes populaires ot chacun craignait pour
lui-méme, les dangers et les morts qui troublaient ceux qui nous étaient le plus cher ne
provoquaient en nous aucun sentiment ou presque (5 octobre 1822.) »



[l fallait pour la reconnaissance d’un tel auteur une maison d’édition courageuse et
inlassable.

[l fallait Allia, qui a publié plus d’une vingtaine de livres de et sur Leopardi, les essais de
Rolando Damiani, Valéry Larbaud, Sainte-Beuve, Alberto Savinio, Sergio Solmi, et les
ceuvres dudit, Pensées, Le massacre des illusions, La théorie du plaisir, Tout est rien...
Tout est disponible, tout est a lire.
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