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A l’heure où l’on peut se sentir enfermé, l’historienne de l’art Lucienne Peiry consacre 
un livre à Nannetti, qui a connu les asiles à la pelle 
 
Art brut » C’est un journal intime livré aux yeux de tous. Gravé avec une petite boucle 
de ceinture sur un mur long de 70 mètres, comme un acte éperdu de survie. Fernando 
Oreste Nannetti (1927-1994), dit Nannetti, mettait à profit l’heure de promenade 
quotidienne dans son asile carcéral de Volterra en Toscane pour rédiger son histoire. A 
même le mur hospitalier. Elaboré entre 1959 et 1973, ce texte poétique composé de mots 
rappelant les hiéroglyphes ou l’alphabet étrusque, de lignes montantes et dansantes, de 
lettres subitement inversées, est aujourd’hui en train de disparaître, effacé par le vent et 
la pluie, au milieu d’un vaste site psychiatrique abandonné. L’historienne de l’art 
Lucienne Peiry l’a visité pour la première fois en 2003 et y est depuis retournée sept fois. 
Elle vient de publier Le livre de pierre, retraçant la vie de Nannetti, un pauvre type déserté 
par la chance et passé de foyers en institutions, d’institutions en asiles et que le 
confinement n’a pas brisé. 
 
Comment avez-vous découvert le texte de Nannetti ? 
 
Lucienne Peiry: J’ai découvert son existence par l’excellent film documentaire I graffiti 
della mente, d’Erika Manoni et Pier Nello Manoni. Et j’ai été saisie au point de, quelques 
jours plus tard, me rendre à Volterra pour voir. Pour avoir un contact direct avec l’œuvre. 
Lors de ma première visite, accompagnée par les réalisateurs, je suis restée des heures. 
Dans une ambiance à la fois très oppressante et stimulante. Dans le silence absolu, 
spectral, de ce lieu oublié, j’ai vu le travail d’un homme qui s’est donné corps et âme. 
J’ai pu observer comment il a «empaginé» un mur tellement long avant d’y écrire son 
journal, mêlant sa vie, celle de sa famille réelle et imaginée ainsi que des informations 
venant de l’au-delà, comme il l’expliquait. 
 
Par quoi avez-vous été subjuguée ? 
 



Par l’outil, la boucle de ceinture. Par le support. Un mur a normalement la fonction de 
séparer. Nannetti le transforme, lui, en écran d’expression. Et je demeure troublée par la 
force et la détermination de son œuvre. 
 
En pleine pandémie, le journal de Nannetti trouve une résonance plus forte encore… 
 
Bien sûr, car sans éprouver les conditions de vie qu’il a connues, nous comprenons 
certainement mieux ce que l’enfermement peut signifier. Les gravures de Nannetti sont 
une échappatoire. Il s’agit d’une œuvre de survie. 
 
Quelles étaient ses conditions de vie à Volterra ? 
 
Volterra était un immense complexe psychiatrique, comme une cité à part entière, qui 
accueillait des gens provenant de toute l’Italie. L’unité carcérale où il a entre autres 
séjourné – pour un obscur motif d’atteinte à un agent de police – accueillait 200 hommes. 
Qui dormaient dans de vastes dortoirs, sur des paillasses. Et qui passaient ensuite la 
journée à tourner autour d’une table, visiblement pour éviter les rixes. Sans traitements 
ni occupations. Les patients-prisonniers y souffraient de promiscuité, de malnutrition et 
d’humiliations. Leurs conditions de vie étaient exécrables. 
 
Quel est le parcours de Nannetti ? 
 
Disons que c’est un pauvre gars, qui n’est allé à l’école que jusqu’à sept ou huit ans et 
se trouve rapidement évincé de la société. Son père part à sa naissance puis, après 
quelques années, sa mère le place dans des institutions de charité. Il fait également des 
séjours à l’hôpital en raison d’une maladie de la colonne vertébrale. Puis, considéré 
comme logorrhéique, il fréquente les établissements psychiatriques. Mais du jour où il 
quitte Rome, la ville de sa mère, pour Volterra, il se tait et se met à graver son mur. Il a 
32 ans et sa parole se «monumente» en quelque sorte. 
 
A Volterra, sa vie intérieure se fait très riche… 
 
Quand on se retrouve exclu, qu’on perd sa liberté et son identité, c’est le début de l’exil 
total. Et l’on s’absente du monde pour créer un autre univers. C’est le cas de Nannetti. 
Dont on sait qu’il se définissait comme un «colonel astral», en lien autant avec les cieux 
que le souterrain. Par ses écrits il a également été découvert qu’il s’était octroyé des 
origines aristocratiques et papales! 
 
Et aujourd’hui ses mots disparaissent… 
 
Oui, ses écrits s’évanouissent de la pierre. C’est émouvant.  
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