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«EN ARRIVANT À L'HEURE AU TRAVAIL, NOUS PORTONS UN COUP FATAL AUX 
AMÉRICAINS !»[*] 
 
 
1965 : Début de la mise en place d'une réforme économique majeure voulue par le 
Parti Communiste Tchécoslovaque (PCT). Patrik Ourednik a alors huit ans. 
5 janvier 1968 : le PCT tente d'introduire un "socialisme à visage humain", via le 
réformateur Alexandre Dubcek. 
  
21 Août 1968 : fin de l'expérience avec l'invasion dans tout le pays des forces du Pacte 
de Varsovie sur une décision du "grand frère" soviétique russe.  
1984 : Patrik Ourednik s'exile à Paris où il réside toujours. 
  
1989 : Fin du PCT et début de la transition démocratique de la Tchécoslovaquie, futures 
Tchéquie et Slovaquie indépendantes. 
  
Le rire de Patrik Ourednik est énorme et terrible ! À la manière d'un Alfred Jarry (qu'il a 
d'ailleurs traduit dans sa langue natale, le tchèque, de même que Raymond Queneau, 
Rabelais, Boris Vian ou encore Samuel Beckett : autant de références auxquelles il est 
impossible de ne pas rattacher l'oeuvre de l'essayiste), il emporte tout sur son passage, 
nos certitudes, nos petits arrangements avec l'existence, nos rêves, nos désirs, nos 
vanités. Mais comme le divin rire de tous ces illustres prédécesseurs, celui, tragique et 
grotesque à la fois, d'Ourdenik nous oblige à la réflexion, à l'introspection, il nous incite 
à faire cet indispensable examen de conscience, celui qui sépare l'esprit libre de la 
pensée dogmatique : c'est ce que nous avions découvert, déjà, à la lecture du saisissant 
Europeana : Une brève histoire du XXe siècle de même que du faramineux La fin du 
monde n'aurait pas eu lieu, que confirme, s'il était nécessaire, ce récent (dans notre 
langue) bien qu'en réalité très antérieur - l'ouvrage date de 1995 dans son édition 
originale - Année vingt-quatre. 
  
S'inspirant du génial "Je me souviens" de Georges Pérec, lui-même inspiré du méconnu 
(chez nous) I remember de Joe Brainard (un travail de "collage" de souvenirs personnels 
aussi intimes que généralement anodins, la plupart intransmissibles, très admiré du 
romancier américain Paul Auster), le tchèque débute son ouvrage ainsi, juste après 
l'évocation d'un souvenir familial, par ce tag rageur : 
  
 
TIENS ! UN RUSKOF EST TOMBÉ DANS LES ÉGOUTS ! 
C'EST PAS MOI QUI IRAI LE CHERCHER ! 
 
 
Le ton est donné ! Ainsi, au fil des vingt-quatre chapitres de cette mémoire éclatée, qui 
fait fi d'une chronologie parfaite bien que l'auteur n'ait de cesse de remonter le cours 
du temps, du plus ancien au plus récent, - d'abord fleuve, puis rivière qui se fait de 



moins en moins tumultueuse, pour n'être plus que ruisseau avant de s'achever à peine 
moins mince qu'un simple ru, un filet de souvenirs ténus, anodins, presque 
incompréhensibles pour qui ne les a vécus - Ourednik dresse le portrait tant intime que 
public, politique et social de cette vie - ces vies - dans cette Prague d'abord révoltée - 
mais avec humour, et quel ! - puis de plus en plus passive, distante, indirecte face à la 
dictature, face à la corruption des esprits, face à ce langage constamment détourné, 
trahi, déconstruit par la propagande d'état (certains extrait de l'organe de presse officiel 
"Le Droit Rouge" sont absolument édifiants), cette dépossession du verbe par un 
mécanisme de substitution des notions, des définition du sens même des mots parfois 
les plus courants, qui est sans aucun doute l'un des marqueurs les plus forts de toute 
entreprise totalitaire - George Orwell n'explique pas autre chose avec son fameux "La 
Guerre c'est la Paix, etc" et sa fameuse novlangue. Ainsi, les moments les plus innocents 
a priori de la vie quotidienne prennent-ils une tournure terriblement politique - et 
revancharde parfois - comme ce fut le cas grâce aux exploits sportifs de l'équipe 
nationale de hockey sur glace qui tint glorieusement tête à l'équipe pourtant jugée bien 
meilleure de l'Ourse russe. Et le journal officiel de s'en offusquer tout autant que de 
mettre en garde dans ce style inimitable des organes communistes de l'époque : 
  
«Les matchs opposants les équipes soviétiques et tchécoslovaques ont été récupérées 
par des éléments contre-révolutionnaires qui se sont efforcés de faire germer une 
psychose nationaliste et une désorientation politique chez nos concitoyens les plus 
rétrogrades.» 
 
Passant donc de souvenirs très intimes, familiaux, personnels, des souvenirs d'enfance 
d'abord, puis d'adolescence et de jeune adulte confronté aux innombrables impossibles 
de ces temps, à d'autres sans conteste plus importants, plus imposants, mieux connus 
quant à cette espèce de work in progress historique totalement fou mais que l'auteur ne 
met pas plus en avant que les siens propres, chacun étant les facettes diverses d'une 
même individualisation de ces vingt-quatre années, Ourednik nous laisse pénétrer, sans 
jugement visible, sans parti pris apparent (il faudrait être naïf pour se convaincre qu'il 
ne peut y en avoir) dans ce monde entre parenthèse, un monde absurde et violent, 
inutile et mortifère, cynique et borné, que furent ces années de soviétisation des esprits 
et des corps. Une époque durant laquelle ce verbe désincarné, vidé de sa substance 
pour en faire un instrument d'asservissement peut nous sembler risible aujourd'hui, 
tandis qu'il travestissait alors d'intenses moments de drames, des compromissions 
honteuses, l'enterrement, et pour le temps de toute une génération, de modestes 
illusions. Il faut dire aussi que la "Charte 77", ce texte signé en 1977 par 242 intellectuels 
demandant un meilleur respect des Droits de l'Homme, était passée par là, et acheva, 
sans doute, de désespérer un peuple dans son désir de résistance. 
  
 
Vingt-quatre "je me souviens" composent donc le premier chapitre de cet exercice 
mémoriel pas toujours bien sérieux - quoi que toujours aussi exact que possible : les 
traducteurs veillent au grain ! -, d'un actualité parfois difficilement transcriptible dans 
une langue tierce (les jeux de mots y sont légions qui expriment la pensée profonde et 
l'humour terrible des pragois en ces années grises), puis vingt-trois, vingt-deux, jusqu'à 
ce que l'appétence pour une vie vraie se fonde totalement dans la banalité triste de la 



fin de l'ère communiste. Où l'on en arrive à ce paradoxe que l'adolescent d'autrefois, à 
peine formé, est bien plus riche de souvenirs pourtant lointains mais précis et divers que 
l'individu d'hier : Un univers d'étouffement permanent et accepté, de presque non-vie, 
de train-train sans attrait, de mots qui (s')échappent, de truisme s'imposant comme 
absolues vérités. Voilà tout ce qui peut rester au terme de ces vingt-quatre années de 
drapeaux rouges aux faucilles et marteaux finalement acceptés sans plus vraiment 
regimber. Jusqu'à cette fin (du verbe, de la pensée, de l'esprit, de l'espoir, de la mémoire) 
:  
Je me souviens de "Cha-la-la-la-lin yeah" 
 
 
qui constitue l'ultime fulgurant chapitre d'Année vingt-quatre, supposé être celui de la 
délivrance. Un chapitre intitulé FIN, autant comme conclusion d'une ère parvenue à 
son terme et comme préfiguration des temps à venir, qui ne seraient plus que refrains 
onomatopéiques sans signification, sans que cela importe moindrement... Cette fameuse 
"fin de l'histoire" imaginée par Francis Fukuyama en 1992, et l'avènement pour lui 
incontestable, irréversible des systèmes politiques libéraux...? Possible : cet essai ne 
date-t-il pas de 1995, quelques 6 ans après la publication de cet article qui fit couler 
tant d'encre ? 
  
 
Le "grand" texte - est-ce encore tout à fait un roman ? - de ces années-là est, sans 
contestation possible, L'insoutenable légèreté de l'être de Milan Kundera. C'est un 
roman de la maturité d'un homme ayant suffisamment de recul, ainsi qu'une 
intelligence hors du commun, au moment des faits pour pouvoir l'évoquer avec toute 
la subtilité possible par cet écrivain majeur. Certes. Mais l'apport de Patrik Ourednik à 
cette période sordide de destins gâchés, d'une génération perdue ne peut passer 
inaperçu. En premier lieu, parce que, malgré une sélection forcément suggestive de 
souvenir, il documente avec talent une époque que l'on n'a de cesse d'oublier tandis 
qu'elle n'attend que d'autre apparences pour resurgir. En second lieu, parce qu'elle 
traduit ce que peut avoir de répétitif, d'absurde, de pathétique et de fadasse ces périodes 
durant lesquelles des systèmes idéologiques imposent à l'être humain une seule et 
unique manière d'être, de penser, d'imaginer, de continuer. Enfin, parce qu'au delà de 
cette grisaille que d'aucuns, par esprit de système et folie nihiliste tâchent d'imposer à 
leurs contemporains, seul le rire (qui fut bien souvent celui de tout un peuple, malgré la 
répression, le meurtre légalisé et la chape de plomb), le rire énorme, parfois gras, 
pantagruélique, ubuesque et inarrêtable demeure non une solution en soi mais le seul 
moyen de dépassement dans l'attente de jours meilleurs. Une bien belle leçon (qui ne 
se veut jamais telle) pour un ouvrage, une fois encore chez Ourednik, absolument 
indispensable ! Ourednik réinvente l'expression : passer des larmes au rire. C'est 
bénéfique, ô! combien ! 
 
 
[*Propagande du PCT]  
 
 


