CULTURE

Livres. Le Zibaldone, de Leopardi, un grand chef-d'ceuvre de la littérature
italienne enfin traduit. Nous avons rencontré son traducteur Bertrand Schefer.

Aliéné a son propre texte

Le Zibaldone,

de Giacomo Leopardi,

traduit de l'italien

et présenté par Bertrand Schefer,
Editions Allia, 2 400 pages, 40 euros.

n 1837, au moment de sa
mort, Giacomo Leopardi
laisse un manuscrit de
4500 pages, qu’il nommait
par dérision «mon zibaldone ». On
n’y voit qu’une sorte d’énorme
brouillon, et on ne soucie pas de I’é-
diter. Leopardi est alors pour les Ita-
liens le grand pogte des Chants, le
penseur des Petites (Euvres morales
et autres opuscules, I’érudit qui avait
stupéfié ses contemporains par ses
travaux d’édition et de traduction des
classiques grecs et latins.
Jusqu’au centenaire de sa nais-
- sance en 1898, on ne connut guere
autre chose de ce personnage €trange.
 Fils d’un grand aristocrate, le comte
- Monaldo Leopardi, de Recanati, il se
lance tout enfant a I’assaut de la bi-
bliothéque paternelle. Trés vite, les
Grecs et Latins n’ont plus de secret
pour lui, et ses travaux lui attirent I’es-
time des plus rigoureux des philo-
logues. Flatté par ses succes, son pere
le pousse, et bientdt I’oblige a étudier
sans relache, au mépris de sa santé. Il
en sortira difforme, la yue ties affai-
blie. A dix-huit ans, il I

_ POSSIC, ainsi que sa v X

tion poctique
i courte vie sera une lutte pour la re-
connaissance de son statut d'écrivain.

Le Zibaldoneétait le dernier grand
chef-d’euvre de la litiérature ita-
lienne 2 ne pas avoir été traduit en
francais. Bertrand Schefer a tenté
’aventure, au prix d’un travail
acharné de cinq ans. Le résultat, c’est
un objet hors normes, un texte de
2400 pages ol §’expose une pensée en
train de s’accoucher elle-méme.
Le Zibaldone, c’est, selon son traduc-
teur, «la chambre noire de I’esprit »,
le désordre, I’obscurité ot les idées se
révelent et se fixent dans leur mouve-
ment méme. Le terme méme, qui a
donné en frangais le mot de sabayon,
renvoie au mélange, au chaos. Il
n’obéit a aucun plan, ne raconte au-
cune vie, mais, dit Bertrand Schefer,

-«tourne autour d’un axe (...), celui de
la constance d’un certain usage de la
langue, tenue de vérifier a chaque ins-
tant la validité du discours ».

Le Zibaldone, ainsi que I’a dé-
nommé Leopardi, n’était pas destiné
2 étre publié. Quelle était la fonction
de ce texte?

Bertrand Schefer. C’est assez
mystérieux. Leopardi n’en a rien dit,
et c’est le texte qu'’il faut interroger. 11
ne dit pas : «Je suis en train d’écrire
un journal qui me permet de... » Ce
n’est pas un journal au sens ol ne s’y
trouvent pas consignés d’événements,
ou trés peu, et en plus ils ne sont pas
rapportés au jour le jour. C’est par un
jeu de déduction qu’on peut reconsti-
tuer que tout ce qu’il dit la c’est la ma-
tiere premiére, au sens strict du terme,
de sa pensée. C’est aussi le matériau
de son ceuvre philologique puisqu’il
était engagé professionnellement dans
cette discipline et évidemment de sa
poésie. C’est une espece de texte de
réserve, de premier jet constant, qui se
reprend lui-méme, ‘et d’oli émerge-
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ront plus tard dans sa carriere des mo-
ments de composition strictes qui
donneront des livres.

Est-ce un anachronisme de penser
a Peeuvre en progreés au sens que lui
donnait James Joyce?

Bertrand Schefer. Je ne pense pas
que ¢’est anachronique, mais c’est le
premier «work in progress » du genre.
On peut y penser parce que I'une des
regles que se fixe I"auteur est celle de
ne pas revenir en arriere, de ne pas
raturer. Donc, pour améliorer, il
répete, reprend, précise, Epure son
idée. On la voit ainsi progresser jus-
qu’a la forme voulue.

Pour les Francais qui ne Pavaient
pas lu, on avai rendance a considérer
Leopardi, en plus de sa renommée de
poéte, comme une sorte de Pascal ou
de Montaigne, un essayiste ou ui mo-
raliste...

Bertrand Schefer. Pas du tout. Le
Zibaldone est un texte sauvage, qui
n’a jamais été considéré comme une
CEUvre par son auteur.

Qu’est-ce que ce texte représente
pour les Italiens? Il a été connu avec
cent ans d’avance sur nous...

Bertrand Schefer. Et cent ans de
retard sur ’auteur, puisqu’il n’a été
édité qu’en 1998, pour le centenaire
de sa mort. A cette époque, ils ont
découvert un autre Leopardi. En
Italie méme, il a une double carriere.
C’est LE grand pogte italien, qu’on
appelait le dernier des Anciens parce
qu’il avait un savoir hallucinant sur

la poésie grecque et latine, et qu'on °

considére maintenant comme le pre-
mier des modernes.

Au début, les Italiens se sont pen-
chés sur sa philosophie. Les choses
évoluant, les recherches linguistiques
se développant et explosant avec le
structuralisme, on s’est mis a relire ce
texte et on a vu qu’il annongait tout

)

cela cent ou cent cinquante ans a

|'avance. On s’est concenire sur la

son état d’inachévement, et on a
donné trés récemment de nouvelles
éditions critiques.

Dans quelles circonstances cette
eeuvre a-t-elle été écrite?

Bertrand Schefer. [l a commencé
un peu avant le moment ot il quitte le
palais de son pére a Recanati, et il
arréte au moment ou il le quitte défi-
nitivement. Il y a, toutes proportions
gardées, un coté Rimbaud dans cette
décision, et de partir, et d’arréter d’é-
crire. Il part, il s"exile, descend dans le
sud de I’Italie et va mourir a Naples
qui est a cette époque une ville tres
malsaine, rongée par le choléra.

Ce qui est intéressant c’est le mo-
ment ou il découvre la poésie, et plus
généralement la littérature du ro-
mantisme, qui pour lui s’incarne en
Madame de Staél...

Bertrand Schefer. C’est trés bi-
zarre. Il déteste les romantiques, en
particulier les romantiques italiens. II
n’aime guere Byron, pas plus que
Chateaubriand, mais il voue un culte
a Germaine de Stagl, particulicrement
Corinne, dans laquelle il s’est re-
connu. Cependant, il défend un idéal
néoclassique en contradiction avec
Iesprit du temps. D’un point de vue
politique, il est pour une sorte de mo-
narchie éclairée. Mais cela n’en fait
pas un réactionnaire, il est assez libé-
ral, opposé aux Bourbons de Naples,
2 la souveraineté du pape. Napoléon
est pour lui un tyran, méme s’il est
fasciné par la modernité et la rationa-
lité de I’Etat napoléonien. La mort de
Napoléon ¢’est la mort de la poésie, et
son héritage I’arrivée de la prose.

Il est d’un pessimisme radical qui
n’est pas Pesprit de son époque... -

Bertrand Schefer. Non, ¢’est [a en-

core un trait trés personnel. gui anti-
cipe sur les philosophics qui apparai-
tront cinguanic ans plus tard, celles
de Nietzsche ou de Schopenhauer, et
méme dans certaines analyses celles
de Kierkegaard. Il formule d’ailleurs
assez précisément ce qui deviendra
plus tard I'existentialisme: « Il n’existe
ni forme ni étre ni idée, tout est posté-
rieur a I’existence. » Il frise le nihi-
lisme, je pense a un fragment qui com-
mence par « Tout est mal».

Le fait que Ia langue soit le ciment
de I'ouvrage met au centre Iidée
de Ia communication, du sens, de Ia
veérité...

Bertrand Schefer. Pour lui, le sens
tel qu’il est véhiculé par le langage est
le dernier refuge de la vérité qui a été
perdue en métaphysique apres la fin
du rationalisme classique, celle des
«idées innées », des grands principes
cassés progressivement par les philo-
sophes des Lumicres. Devant ce
néant, il reste I’élaboration d’un sens
a partir de la langue, par laquelle on
remonte 2 une réalité naturelle.

Ce livre est-il lisible?

Bertrand Schefer. Oui. Leopardi
lui-méme avait constitué a cette fin six
index, chronologiques, de noms, de
themes, et méme de pensées. Cest
d’ailleurs en fonction de ceux-la
qu’ont été faits les livres d’extraits
sous lesquels a été d’ailleurs connu le
texte. Lisible, il I’est, tout le temps, par
n’importe quel bout.

Propos recueillis par
Alain Nicolas

Bertrand Schefer

fera une présentation et une lecture
d’extraits du Zibaldone Ie jeudi

18 décembre 2003 a partir

de 19 heures. Librairie Michéle Ignazi,
17, rue de Jouy, 75004 Paris.

(Rens., tél. : 014271 1700.)

L’ HUMANIT

E . JEUDI

11 DECEMBRE 2003

18



