

Éric Chauvier

Baudelaire parmi nous

L'auteur des Fleurs du Mal revient errer dans le Paris du XXI^e siècle et se heurte à la modernité barbare.



★ ★ ☆ ☆

➔ À quoi ressemblerait Charles Baudelaire s'il était de retour dans les rues de Paris? C'est ce qu'imagine Éric Chauvier dans *Le Revenant*, où il fait entendre la voix du poète de façon crue, voire dégoûtante. Mais cette voix, qui l'entend au-delà de la capitale? « Les indigents de la zone, les damnés de la ville, les conjurés. » Car c'est là qu'il finit, ce poète transformé en monstre. Un zombie syphilitique, amorphe, en manque de hasch, une réincarnation anachronique dans la cité du XXI^e siècle. Dans sa lente errance urbaine, il peine à avancer, trébuche et s'effondre en pleine rue. Tantôt mendiant, tantôt

objet du regard compatissant des passantes, tantôt agresseur.

« Jouir de la foule est un art », qu'il ne maîtrise plus dès lors qu'un groupe de flâneurs-hipsters le pousse violemment à terre. Il tombe sur un enfant, qu'il mord, rattrapé par une faim douloureuse. Mais sa « pédophilie » est rapidement châtiée par une foule en délire qui le piétine et le castre sur la place publique. Dans ce Paris de l'état d'urgence, quiconque se met à crier « terroriste, terroriste » est suivi par une horde de fous qui soutiennent le « héros en uniforme [qui] sort son Taser et vise le buste du poète ». La foule le laisse gisant sur le trottoir, un trou à la place du ventre et le corps électrique, une charge infâme qu'elle s'empresse de



LOUISE CHAUVIER/ÉD. ALLIA

Éric Chauvier est écrivain et anthropologue.

déplacer en dehors de la ville. Charles paria, Charles exilé, vu comme une bête monstrueuse qui dévore les corps des vivants... Serait-ce la condition du poète moderne? « Le monde est peuplé d'ignorants qui ne savent pas distinguer les poètes des zombies. » **Marie Fouquet**

LE REVENANT, Éric Chauvier,
éd. Allia, 74 p., 7,50 €.