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Il nous faudrait des mots nouveaux
DE LAURENT NUNEZ, ÉDITIONS DU CERF, 192 PAGES.

8

De livre en livre, Laurent Nunez est en train d’inventer un genre

nouveau: celui de l’essai de sagesse littéraire. Dans L’Énigme des
premières phrases (Grasset, 2017), il s’était penché sur la manière

dont les incipits des grandes et moins grandes œuvres de l’histoire

de la littérature nous apprenaient à nous réconcilier avec la question

de nos origines. Dans Il nous faudrait des mots nouveaux, il propose

cette fois de partir en quête des trous qui habitent

notre langue, et nous rendent incapables de dire l’es-

sentiel. Au fil d’une petite quinzaine de chapitres

joueurs et joyeux, explorant une série de mots tirés

de langues étrangères, de préférence très exotiques

(comme le inuktitut ou le yaghan), Laurent Nunez

fournit un échantillon édifiant de ces manques.

Exemple? Le mot urdu “naz” (sans e). Il s’agit rien

moins que de “la fierté qui nous remplit de savoir que l’on est aimé
plus que tout au monde”. Commentaire de Laurent Nunez: “Quelle
chance. Quel effroi.” En effet, même le plus universel en apparence,

comme le sentiment d’amour et tout ce qui l’accompagne, s’avère

justiciable de la vie de la langue. Il n’est jusqu’à nos expériences les

plus intimes qui requièrent les mots pour le dire, sous peine de ne

pas exister vraiment. Autre exemple? “Gigil”, en filipino. Soit ce que

l’on ressent lorsqu’on regarde une vidéo de chatons sur Internet.

Spinoza en aurait écrasé les araignées que, d’ordinaire, il regardait

se battre dans son atelier d’optique: voilà un affect qui ne figure

nulle part dans l’abyssal catalogue de son Éthique. Le pauvre, il ne

pouvait pas prévoir les vidéos de chatons, ni que quelqu’un, quelque

part, aurait pensé à un mot pour le dire. Laurent Nunez si. ●
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Traité anti-
sentimental
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Il y a décidément quelque chose,
dans le monde contemporain, qui
chipote Francesco Masci. Ce
quelque chose, il lui a donné un
nom, sur lequel il tape depuis son
premier livre, Superstitions (Allia,
2005): “culture absolue”. Der-
rière ce terme qui fleure bon la
théorie allemande, il faut enten-
dre la manière dont se trouvent
aujourd’hui constituées les
conditions d’une société “totale”,
voire même “to-
talitaire”, au-
tour de quelque
chose comme
une fiction gé-
néralisée. Nous
ne vivrions pas
dans un monde
vrai, mais dans
une sorte de simulacre, d’image
fabriquée, que nous confondrions
avec le monde -un peu comme
les pauvres cobayes humains de
The Matrix (ou, en remontant plus
loin, les hommes enchaînés de
la caverne de Platon). Dans Traité

anti-sentimental, cependant, ce
portrait aimablement para-
noïaque du présent se trouve
relu à partir de ce que Masci
considère comme un tournant
récent: celui, précisément, de
l’appel à la réalité. Non contente
de nous raconter des histoires,
la culture absolue, appuyée sur
son indispensable béquille, la
“technique”, ne cesse désor-
mais de brandir le hochet
conceptuel de la “réalité” à la-
quelle il faudrait nous plier, du
“réalisme” dégonflant tous les
idéalismes -entre autres révo-
lutionnaires. Masci n’a pas de
mots assez durs, ni de réfé-
rences assez chic, pour dire tout
le mal qu’il pense de cette nou-
velle surprise désagréable. Ce
qui fait de son livre le plus élé-
gant divertissement dont on
puisse rêver à l’âge de la culture
absolue. ● LDS.


