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Le philosophe espagnol né en 1883 n’aura pas eu besoin de bien plus qu’une centaine 
de pages pour livrer des idées fortes et élaborées sur la technique. Traduit chez 
Allia, Méditation sur la technique de José Ortega y Gasset est une petite découverte à 
ne pas rater pour ceux qui s’interrogent sur l’homme et ses artefacts. « Qu’est-ce que 
la technique ? » demande le philosophe : « une réforme de la nature » répondra-t-il 
avec ces six leçons données en 1933 et qui bien sûr, n’ont rien perdu en vitalité. 
 
José Ortega y Gasset et l’homme programmatique  

 
« L’un des thèmes centraux du débat au cours des prochaines années sera celui du sens, des avantages, 
des dommages et des limites de la techniques. » José Ortega y Gasset n’aurait pas pu viser plus juste. 
Revenant aux fondamentaux de ce qu’est la technique, le philosophe s’interroge, pas à pas, sur les 
raisons d’être de ce phénomène humain. Il commence avec ce qui distingue l’homme de l’animal : sa 
vie ne coïncide pas avec ses besoins organiques. Les animaux n’ont pas de « besoins » comme en ont les 
hommes, « l’animal ressent la faim parce qu’il n’a rien d’autre à faire ». De son côté, l’homme résiste aux 
circonstances (de son environnement) et réduit le hasard grâce à la technique, ce faisant il sécrète son 
monde à lui, sa « surnature ». On dira alors de la technique qu’elle est « l’effort pour économiser 
l’effort » et qu’au-delà de satisfaire les besoins élémentaires, elle permet de « créer des possibilités 
complètement nouvelles en produisant des objets complètement inexistants dans la nature de l’homme. » 
Si l’homme « réforme la nature », c’est parce qu’il doit accomplir son « programme ». Non pas au sens 
informatique, le programme est plutôt une « prétention » à être. En fait, les humains sont des projections 
vers l’avenir, des devenir qui luttent pour exister. Le philosophe nommera cette lutte le « vouloir-vivre », 
concept clé du mouvement ratio-vitaliste qu’il édifiera tout au long de son œuvre. L’homme est « jeté » 
dans le monde et doit l’adapter pour exister, pour être bien. L’animal lui, ne lutte contre rien, son 



programme n’est rien d’autre que sa fonction : se nourrir, se reproduire. D’ailleurs quand l’animal est 
confronté à une situation qui lui demande de sortir de son répertoire, il se laisse mourir. Osons tout de 
même objecter qu’un homme nu dans le désert se laissera lui aussi mourir, à n’en pas douter. Par 
ailleurs, le chien sur la tombe de son maître n’est pas juste un mécanisme sans sentiments, Ortega y 
Gasset n’est pas très loin de considérer que les animaux sont des horloges… Et d’ailleurs la vie en 
général ne cherche-t-elle pas aussi à être bien ? Les fourmis n’ont rien à envier aux hommes ! Quand 
ceux-ci bâtissent les plus hauts gratte-ciels, est-ce pour « être bien » ou pour assouvir leur désir de 
puissance ? 
 

Méditations avec Gilbert Simondon 

 
Si l’homme utilise la technique pour accomplir son programme, la technique de l’homme dépend de ce 
programme. D’une vie à l’autre, d’un pays à l’autre, José Ortega y Gasset rappelle que nos réalisations 
techniques sont des projections avant tout culturelles. Prenez l’homme qui médite par exemple, celui-là 
vise l’immobilité et par conséquent, « il est peu vraisemblable qu’il invente l’automobile ». Il inventera en 
revanche ce qui l’affranchit et lui permet de vaquer à être lui-même, affrontant la vie et opprimant son 
monde d’une façon fort différente. Comment éviter la proximité avec le philosophe français Gilbert 
Simondon (dont je ne saurais dire s’il avait lu son collègue espagnol) : Simondon parlera d’« 
individuation » pour exprimer le devenir permanent de l’être. L’individuation, c’est la formation 
biologique, psychologique et sociale de l’individu toujours inachevé. Avec la technique, l’homme 
s’individue et transforme au passage son environnement (son « milieu associé » dira Simondon, on 
pourrait parler aujourd’hui d’environnements techniques, de réseaux routiers, de télécommunication, 
etc.). 
 
Or, de quoi parle José Ortega y Gasset quand il nous conte que les édifices tibétains initialement 
construits pour prier « au beau milieu de rigoureuses intempéries » ont aussi servi de châteaux, remodelé 
le paysage et participé à la création d’un Etat ? N’est-ce pas là un exemple d’individuation ? Et comment 
ne pas établir un rapport direct avec ce que Gilbert Simondon nommera les « points-clés », ces objets 
techniques insérés dans le monde en des points ou des moments remarquables : « Un temple, un 
sanctuaire, ne sont pas construits au hasard, de manière abstraite, sans relation avec le monde ; il y a des 
lieux du monde naturel qui appellent un sanctuaire, comme il y a des moments de la vie humaine qui 
demandent une célébration sacramentelle (1). » 
 

Conscience de la technique  

 
Plus on avance dans la lecture de Méditation sur la technique, plus l’on perçoit le caractère annonciateur 
du propos. José Ortega y Gasset y raconte l’histoire de la technique selon un prisme original : il y 
aurait eu la technique comme hasard, puis la technique de l’artisan (prolongeant son bras) et enfin celle 
du technicien, cette dernière est l’aboutissement d’un processus de prise de conscience du phénomène 
technique comme quelque chose de considérable en soi (à la différence de nos fonctions naturelles 
comme marcher ou respirer : nous n’avons pas souvent conscience de respirer). Avec l’arrivée de la 
machine, l’homme réalise la technique : il comprend qu’elle n’est plus « soumises aux limites de 
l’homme ». Le penseur Jacques Ellul dira : « L’homme qui intervient dans le système technicien, 
intervient en tant qu’instrument de la technique et non pas en tant que son maître ». L’un et l’autre 
remettent la relation homme-machine au centre de l’histoire humaine, une histoire de dépossession.  
 
Nous sommes en 1933 et le philosophe espagnol a ce mot : 
« L’homme est aujourd’hui, en son for intérieur, précisément gêné par la prise de conscience de sa 
propre illimitation. Et peut-être que ceci contribue à ce qu’il ne sache plus qui il est car se retrouvant en 
principe capable d’être tout ce qui est imaginable, il ne sait plus ce qu’il est effectivement. (…) Parce 
qu’être technique et uniquement technique implique de pouvoir être tout et, en conséquence, de n’être 
plus rien de déterminé. »  
 



Ce passage clairvoyant – un brin alarmiste – nous rappelle à quel point les systèmes 
techniques nous questionnent sur nous-mêmes à mesure qu’ils se complexifient. C’est le grand paradoxe 
de l’époque : à mesure que la technologie progresse, elle ouvre une marge d’incertitude, elle pose de 
nouvelles questions, elle va plus profond en nous ! « Toute technologie suffisamment avancée est 
indiscernable de la magie » dit l’adage, qui avancerait le contraire aujourd’hui ? Avec internet, n’est-on 
pas technique comme on respire ? Par conséquent, n’avons-nous pas de nouveau travesti nos systèmes 
techniques jusqu’à en perdre conscience ? La machine, « emportée dans son fantastique progrès, 
menace ensuite d’obnubiler cette conscience » prévient José Ortega y Gasset. N’oublions pas ce simple 
fait : nous sommes déjà baignés dans un monde technique et algorithmique qui est celui des « boîtes 
noires », nous savons si peu des machines qui nous entourent ! Comme le rappelle Pascal Chabot dans 
L’âge des transitions : « L’obscurité, c’est le pouvoir. Toute opacité crée un déséquilibre entre ceux qui 
sont supposés faire usage de la boîte noire et ceux qui l’ont conçue. » Ainsi, que la technique soit issue 
d’un « fond magique » (Simondon) ou du simple hasard (Ortega y Gasset), doit-on souhaiter qu’elle y 
retourne ? Doit-on redouter que face à la technique « l’homme actuel se trouve comme l’homme du 
paléolithique face à la foudre » ? 
 
(1) (MEOT) Du mode d’existence des objets techniques, 1958. 
 


