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La narratrice amoureuse naïve s'éprend de Bruno surnommé l'Agrume parce qu'il aime 
à se dessiner avec une tête de citron. Poseur, il se voit comme un esthète à 
contrecourant et prétend trouver la beauté dans les petites choses qui répugnent ou 
indiffèrent le commun des mortels, bouchon de lavabo durci et craquelé, verre 
Duralex, tranche de foie. Il laisse pourrir des oranges pour pouvoir en observer la lente 
putréfaction, n'aime que le lait frais en bouteille, tourne le fait de défaire chaque 
emballage plastique en rituel maniaque. Tous ces travers, ces petits ridicules, la femme 
amoureuse les trouve charmants alors qu'ils sont horripilants. L'Agrume lui donne des 
rendez-vous auxquels il ne vient pas, arrive systématiquement en retard de plusieurs 
heures quand il daigne apparaître. Pour justifier ses absences, ses silences 
interminables, ses longues disparitions durant lesquelles la narratrice passe des jours 
entiers devant le téléphone, il invente des histoires abracadabrantes. Inconstance, 
désinvolture, elle est amoureuse d'un indifférent qui s'en fout, un manipulateur flatté 
par ses innombrables attentions, son dévouement. 
 
Objet littéraire décalé, écrit à la première personne, L'Agrume est une confession 
autofictionnelle romanesque. Ce court récit en forme d'acte intimiste est construit 
autour de bribes de dialogues, de fragments de vie épars qui tissent une histoire, celle 
d'une rencontre amoureuse tragi-comique. La narratrice d'une patience sans borne 
projette son désir sur un homme qui n'en demandait pas tant mais qui choisit de 
profiter de la situation. Un sale type donc. L'aveuglement volontaire de la femme, 
traversée néanmoins par des éclairs de lucidité, illustre une forme de dépendance 
affective que Valérie Mréjen met en scène avec une bonne dose d'autodérision. 



 
Plasticienne, vidéaste et romancière, l'auteur pousse à travers l'écrit sa réflexion sur les 
limites du langage face au souvenir et à l'intime. Explorant des moments personnels pas 
très glorieux, sur un ton laconique tout de douleur rentrée, d'ironie douce, elle touche 
à la mélancolie pour mieux révéler le burlesque voire même l'absurde des scènes d'un 
quotidien scruté à la loupe. La simplicité formelle de l'écriture, très cinématographique, 
tend vers l'épure, le minimalisme. Les paroles banales, submergées par des non-dits 
plus puissants que les mots exprimés, se font expression de l'incommunicabilité.  
 
Grande admiratrice de Georges Perec, Valérie Mréjen pose sur les détails minuscules, 
les micro-événements un regard décalé et poétique. Sous sa plume, la réalité 
quotidienne devient insolite et se teinte d'une certaine étrangeté. L'anecdote devient 
monde dans le regard de la femme amoureuse prête à faire n'importe quoi pour un 
signe d'affection, un geste tendre. L'Agrume est un livre singulier et profond aussi bref 
qu'intense. 
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