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 Le fantôme de la transparence 
 

                          
 

 Jean-Yves Girard, l’un des plus grand logiciens de ces dernières décennies, vient de 
publier grâce aux bons soins des Éditions Allia un livre difficile d’accès mais passionnant sur 
l’origine et les effets de la demande de « transparence » qui traverse notre époque. 
La sacro-sainte transparence, cette scie du politiquement correct, dont on ne cesse de nous 
rabâcher qu’il faut la promouvoir (une démocratie transparente, une politique transparente) 
comme si elle existait vraiment, comme si elle était accessible. Comme si elle était même 
incontournable pour le « vivre ensemble ». Jean-Yves Girard démontre que tout l’édifice 
idéologique de la science et de la philosophie (principalement analytique) du XXème siècle est 
bâti sur cette chimère. Pour que la langue devienne « transparente », on a créé pour cela une 
discipline: la sémantique (je me souviens des heures glorieuses de ma formation universitaire 
où il n’y avait pas de salut sans elle) qui a pour but, grâce à quelques procédures dédiées, de 
dévoiler le lien entre langage et réalité, de faire en sorte qu’il n’y ait plus de mystère, que le 
sens ultime soit dévoilé. Le responsable de cette tendance, selon Jean-Yves Girard, est 
Wittgenstein qui, dans le Tractatus Logico-Philosophicus (1921) affirmait que le seul but de la 
philosophie était de définir l’espace du dire, lequel coïnciderait avec le réel par le truchement 
de la structure du langage. Pour Wittgenstein, la structure de la phrase déclarative reflète 
exactement les relations existant dans la réalité entre les objets dénotés par les termes de la 
proposition. Aussi, lorsqu’on a délimité cet espace, il n’y a plus RIEN à dire – d’où le fameux 
aphorisme: « Ce qu’on ne saurait dire, il faut le taire ». S’il y a une doctrine de la transparence 
en philosophie, elle est bien là et c’est aussi le risque rédhibitoire de son invalidation comme 
l’a bien vu Gilles Deleuze pour qui Wittgenstein est potentiellement l’ »assassin » de la 
philosophie. 
 
Jean-Yves Girard écrit (p. 49): « Le transparentisme repose sur trois slogans subliminaux: on 
peut répondre à tout, on peut tout comparer, on peut tout prévoir ». 



Sur le premier point: « L’expérience de la connaissance nous enseigne qu’il n’y a pas de 
Réalité Dernière, que tout train en cache un autre. Une évidence qu’il n’est pas facile 
d’accepter, d’où l’idée de ce train ultime, celui qui ne cacherait plus rien. Le transparentisme 
postule l’existence, au-delà de la perception immédiate, d’un monde, d’un niveau de lecture, 
complètement intelligible, c’est-à-dire explicite et immédiat. D’où cette croyance en de 
prétendus ‘rayons X du savoir’ qui nous dévoileraient l’envers de l’Univers ». 
Si nous ne voyons pas directement le monde, si le langage est parfois un peu retors (car après 
tout, nous savons bien toutes les ambiguïtés qu’il renferme), il doit bien y avoir une méthode 
pour que nous accédions tout de même à la Vraie Réalité, ou dans le cas du langage, à ce qu’il 
dit vraiment, faisant fi de ce que, bien souvent, il nous dit simplement ce qu’il nous dit, sans 
avoir à chercher plus loin… Jean-Yves Girard émaille son texte d’exemples empruntés au 
cinéma (dont il est grand connaisseur) ou à la littérature et notamment à la poésie. Il est certain 
que les plus beaux films sont ceux où il reste une part d’inexpliqué, de non-montré. Quant à la 
poésie, rechercher une clé pour « comprendre », par exemple, les poèmes de Mallarmé s’avère 
bien vain. Le propre du poème (et sa beauté) réside dans l’ambiguïté native des mots (dans 
« l’éternel à-peu-près de leur existence secondaire » comme dit Rilke) qui le rend inapte, 
irréductible à la paraphrase. Pourtant le rêve de traduction de nos paroles et discours courants 
en des ensembles de formules nourrit la recherche technologique depuis l’invention de 
l’informatique; efforts qui inévitablement achoppent: on n’a pu fournir pour l’instant que des 
programmes qui n’approchent que de très loin les performances humaines en matière de 
lecture et de compréhension. 
 
On a compris que ce livre est un peu une machine de guerre contre la philosophie analytique 
dont le but est de cantonner le travail du philosophe au vis-à-vis d’un langage logique idéal et 
d’une réalité transparente. A cela, Jean-Yves Girard oppose la notion de format (ainsi que 
d’autres notions qu’il serait trop long d’expliciter ici). Nous voici du côté du « sujet »: nous ne 
percevons rien du réel si ce n’est par un format qui nous permet de donner une signification à 
ce que nous percevons. « Le format, c’est l’architecture qui encadre toute activité » dit encore 
Jean-Yves Girard. Bien sûr, les formats naissent, prospèrent, se sclérosent et disparaissent. L’art 
est une activité où la notion de format est particulièrement féconde. Mais aussi la science et 
même parfois aussi les mathématiques. Sans format, on se trouve confondu, dans le paradoxe 
ou l’illusion de la transparence précisément. Girard assimile par ailleurs ce mirage au 
« qualunquisme », du nom d’une doctrine apparue en Italie vers 1946, qui prétendait asseoir le 
politique sur la notion « d’homme quelconque ». On parlerait sans doute aujourd’hui de 
populisme un peu dans le même sens: illusion qu’il peut y avoir un gouvernement du peuple 
en ignorant les corps intermédiaires. On sait que cela alimente les slogans doctrinaires de 
l’extrême-droite. En sciences, en philosophie, en politique, les corps intermédiaires sont 
nécessaires, qu’on les appelle concepts, langages ou partis politiques – et quand on croit les 
éliminer, on pave le chemin politique vers les dictatures (la dictature repose, elle, sur un format 
unique qu’on essaie de rendre invisible). 
En pointant les abus auxquels se sont livrés logiciens et philosophes analyticiens Jean-Yves 
Girard montre qu’ils se sont cachés derrière une apparente rigueur (mais toute rigueur doit être 
définie par rapport à un objectif) pour prétendre que leurs travaux dépassaient la philosophie 
classique et atteignaient une sorte de scientificité. Ce fantasme de la transparence est une des 
retombées de cette dérive qui dépasse le seul secteur de la philosophie, elle a percolé de 
nombreux aspects de nos vies qu’elle régit indûment. La force de ce petit livre aussi brillant que 
plein d’humour est d’en apporter magistralement la preuve. 
Si je peux oser un détournement de Chesterton, je dirai que Jean-Yves Girard nous montre que 
« Le monde moderne est plein d’anciennes idées scientistes devenues folles. Elles sont 
devenues folles, parce que coupées du réel et de la raison – et qu’elles vagabondent toutes 
seules. » 


