
Portrait 
Les antihéros d’Italo Svevo 

Quand les médecins légistes, je veux parler des 
exégètes, se pencheront sur ce drôle de patient, 
perpétuellement décalé, mal dans sa peau, inadapté 
à la vie sociale et condamné à l’insuccès, lorsqu’ils 
mettront bout à bout tous ses écrits avant de les 
analyser à la loupe, leur conclusion sera formelle : 
Aron Hector Schmitz (Trieste, 19 décembre 1861-
13 septembre 1928) souffre d’une modernité 
littéraire d’exception que ses contemporains n’ont 
pas pressentie en son temps parmi les thématiques 
fondamentales de sa poétique. Lettres et journal 
intime, fables et critiques littéraires, nouvelles et 
romans, l’œuvre profuse et éclectique de l’écrivain 
italien est aujourd’hui lisible dans une vingtaine de 
langues alors qu’elle ne suscitait qu’un faible intérêt 
peu de temps avant sa mort.  

Une double influence italienne et allemande 
Cinquième d’une famille juive d’ascendance allemande et 
hongroise de seize enfants dont le père, Francesco, ouvrier 
verrier, s’est spécialisé dans le négoce d’objets d’artisanat, 
il naît le 19 décembre 1861 à Trieste, cité de l’Empire 
austro-hongrois qui sera rattachée à l’Italie en 1918. Il est 
envoyé avec ses frères Adolfo et Elio en Bavière, au collège 
de Segnitz où la découverte de la littérature nourrit une 
vocation précoce. Au terme d’études de droit et de chimie, 
il entame une carrière de commis de banque (de 1880 à 
1898) qui laisse du temps à l’écriture où la maîtrise de 
l’italien supplante très tôt l’exercice de l’allemand et du 
français. Ses premiers textes sont publiés en 1880 dans le 
quotidien irrédentiste* L’Independente auquel il assure, sous la signature d’Emilio 
Samigli, des chroniques régulières sur la littérature, la musique et la philosophie. 

La lucidité de ses analyses puise à une érudition 
encyclopédique où reviennent les noms de Daudet, 
Flaubert, Stendhal et Zola ainsi que Darwin, Freud, 
Nietzsche, Richter et Schopenhauer. La réussite de ses 
contributions amène le journal triestin à ouvrir ses 
colonnes à deux de ses nouvelles, « Un combat » (1888) 
et « L’Assassinat de la rue Belpoggio » (1890). 
Son premier livre lui demandera six ans. Originellement 
titré Un incapable, « Une vie » conte l’histoire 
d’Alfonso Nitti, un employé de banque féru de littérature 
qui séduit Annetta Maller, la fille de son employeur, et 



met fin à ses jours lorsque les circonstances le contraignent de l’épouser. Dans ce 
roman-là qui paraît en 1892 dans une quasi-indifférence, il utilise pour la première 
fois le pseudonyme d’Italo Svevo (littéralement Italien Souabe) en hommage à la 
double influence des cultures italienne et allemande qui ont fortifié ses humanités. 
Cette année-là, aux funérailles de son père, il revoit la blonde Livia Veneziani, une 
cousine au second degré de treize ans sa cadette, et il l’épouse en 1896. Enrichie 
par la commercialisation d’un vernis antirouille révolutionnaire pour coques de 
navires, sa belle-famille l’embauche en 1898 à la direction de l’entreprise de 
peinture. L’indépendance financière, les voyages d’affaires en Europe et la 
promotion sociale générés par la réussite industrielle de son nouvel état ne le 
guérissent pas d’un mal-être chronique conforté par les échecs de l’écrivain. 
Commencé à l’âge de 40 ans, l’apprentissage forcené du violon (deux heures par 
jour) ne parvient pas non plus à cicatriser les blessures de déceptions répétées. 
Publié en 1898 à compte d’auteur à l’instar du précédent, son deuxième roman 
« Sénilité » passe inaperçu en dépit du soutien de James Joyce qui l’encourage dès 
1903 à persévérer dans le métier des Lettres. Le romancier et poète irlandais lui 
donne des cours d’anglais à l’école Berlitz de Trieste entre 1909 et 1915 et il le 
recommande aux Français Valery Larbaud (romancier) et Benjamin Crémieux 
(critique littéraire) qui le traduiront et le publieront une dizaine d’années plus tard. 
Employé d’une compagnie d’assurances, Emilio Brentani campe l’antihéros de 
Sénilité. Le romancier y traite de la vieillesse et de la fin de vie, un de ses thèmes 
de prédilection dont le lecteur retrouve les échos angoissés dans les courts récits, 
« La Nouvelle du bon vieux et de la belle enfant » (1929) et « Ma paresse » 
(1930). 
Freud le déclare incurable… 
En 1908, la maladie mentale qui affecte gravement le frère de sa femme l’amène à 
étudier plus complètement la psychanalyse. Il se rend à Vienne en 1910 pour faire 
soigner sa propre névrose par Sigmund Freud qui 
conclut à son incurabilité après deux années de 
thérapie… Les théories analytiques aiguisent 
naturellement l’intérêt du romancier comme elles 
alimentent ses réticences. Elles confirment en tout cas 
ses intuitions psychologiques dans l’inventaire des 
comportements et dans l’examen des caractères 
humains, fondements d’une création qui atteint son 
apogée avec « La Conscience de Zeno » en 1923. 
Riche commerçant de la capitale frioulane, Zeno 
Cosini écrit sa propre autobiographie à la demande 
d’un psychanalyste : récit fragmentaire et fallacieux, il 
corrompt en fait la géographie intime de son auteur en 
soulignant le constat clinique de troubles psychiques 
graves. Troisième roman d’Italo Svevo, il apparaît 
comme le plus abouti au moment - nous sommes en 
1925 - où Eugenio Montale, poète génois et futur prix Nobel (de littérature, en 



1975), subit à son tour l’éblouissement d’une prose qui désintègre les formes 
narratives traditionnelles. Le succès, inespéré, grossit dès lors l’effectif des 
propagandistes d’Italo Svevo que la mort surprend le 13 septembre 1928 des suites 
d’un accident de la circulation routière survenu à Motta di Livenza, non loin de 
Trévise. 
Bien tardivement reconnu, hélas ! le défunt lègue aux lecteurs et à la postérité une 
subtile analyse de l’âme humaine ainsi que l’étude sociologique non moins sagace 
d’une population triestine et complexe qui valent l’une et l’autre pour toutes sortes 
de populations autour de soi. Le dilemme d’assujettir une vocation intellectuelle ou 
artistique à un travail aliénant, les affres de l’autodestruction, l’obsession de la 
culpabilité, la difficulté de s’intégrer dans la société, les assauts de l’hypocondrie, 
la dictature des passions, le naufrage de la sénilité, les intermittences du cœur et de 
la conscience hantent les héros du théâtre svévien et, plus encore, celui qui les 
manipule dans la coulisse. 
* Irrédentisme : mouvement de revendication des nationalistes italiens réclamant 
l’annexion de terres « non libérées » (de irredento, non racheté) et demeurées en 
possession de l’Autriche-Hongrie de 1866 à 1918 (Trentin, Istrie, Dalmatie), 
réintégration étendue par la suite à l’ensemble des territoires considérés comme 
italiens. 
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