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L
a sortie en France de son
sixième long-métrage de
fiction, Leopardi, coïncide
pour Mario Martone avec

les répétitions de Macbeth, de 
Verdi, qu’il met en scène au Théâ-
tre des Champs-Elysées, du 4 au
16 mai. Pas de décors, prévient 
l’Italien, si ce n’est un jeu d’ombre 
et de lumière à même de creuser 
« l’intériorité des personnages »
verdiens. Un clair-obscur qu’il ap-
plique avec bonheur, sur grand 
écran, au poète de Recanati, mon-
tré sous un jour nouveau.

Le titre original de votre film, 
« Il Giovane Favoloso » (« Le 
Jeune Homme fabuleux »), 
écorne les idées reçues sur 
Leopardi. Comment l’avez-
vous choisi ?

Je l’ai emprunté à la nouvelle
d’une écrivaine ligure, Anna Maria
Ortese, Pèlerinage à la tombe de 
Leopardi. Dans les années 1950, 
elle vivait à Naples, où est enterré 
Leopardi. Un jour de printemps, 
écrit-elle, elle décide de se rendre 
« au fond de la grotte où depuis 
cent ans, dans un pays de lumière, 
dort le jeune homme fabuleux ». 
Cette expression faisait écho à 
mon désir de tordre les lieux com-
muns : Leopardi n’était pas qu’un 
poète mélancolique, malade et 
bossu. Certes, il avait une vision 
tragique de l’existence ; mais il 
était doté d’une imagination fabu-
leuse. Les Operette morali, que j’ai 
adaptées au théâtre il y a des an-
nées, témoignent de sa fantaisie. Il 
s’agit d’un recueil de textes épars, 
truffés de lutins, de spectres et de 
planètes, dont la cosmogonie évo-
que Les Mille et Une Nuits ou Le Dé-
caméron. C’est un livre comique, 
qui rejoint ce que disait Beckett 
dans Fin de partie : « Il n’y a rien de 
plus de drôle que le malheur. »

« Je suis né de famille noble, 
dans une ville ignoble d’Italie », 
écrit Leopardi dans « Histoire 
d’une âme », son autobiogra-
phie inachevée. Comment s’ex-
trait-il de cet environnement ?

Dans un premier temps, par les
livres. Son père, un intellectuel 
terriblement réactionnaire, crée 
une bibliothèque de 20 000
ouvrages, où s’enferme le jeune 
Leopardi. Il lit nuit et jour, ap-
prend tout par cœur, maîtrise 
bientôt sept langues, dont l’hé-
breu. Il fait l’expérience du 
monde à travers une prison de li-
vres. Dans le même temps, son
désir le plus profond est de fuir. 
Ranieri, un ami napolitain, lui 
permet de s’échapper, d’abord 
vers Florence, où il perd ses illu-
sions de gloire et d’amour, puis

vers Naples, où il n’a plus rien à 
perdre, et meurt.

Vous êtes vous-même napoli-
tain. Comme le Vésuve, qui la 
domine, c’est une ville qui n’a 
cessé d’osciller entre torpeur et 
fureur, sommeil et réveil…

C’est une oscillation très ita-
lienne, et plus encore napolitaine,
en effet. La lumière perce à travers
les ruelles, et se change d’un coup 
en obscurité totale. La joie et l’allé-
gresse sont comme suspendues 
au-dessus du néant ; c’est une 
ville désenchantée, un purga-
toire. Naples a été fatale à plu-
sieurs grandes âmes : la peinture 
du Caravage y devient plus tragi-
que, Pasolini y éprouve sa « vita-
lité désespérée », un concept très 
léopardien d’ailleurs… A Naples, 
Leopardi vit comme un « philoso-
phe indien », pour reprendre une
de ses formules. Il s’immerge 
dans la nature, où il finit ses jours 

– une nature réduite à son terme
ultime : un volcan, et quel vol-
can !

Depuis dix ans, vos mises en 
scène, au théâtre, à l’Opéra et 
au cinéma, s’enracinent dans 
« l’ottocento », le XIXe siècle 
italien. D’où vient cette obses-
sion ?

A partir de 2004, j’ai mis en
scène plusieurs opéras de Rossini 

et de Verdi, et réalisé un film sur
les conspirateurs du Risorgi-
mento, Noi Credevamo, en 2010 
[inédit en France]. Longtemps,
pourtant, ce siècle ne m’a guère 
intéressé. Comme tous les Ita-
liens, je ne l’avais étudié qu’en sur-
face. L’« ottocento » est recouvert
par une rhétorique fallacieuse, hé-
ritée du fascisme, durant lequel
l’Italie s’est créé un panthéon pa-
triotique. Les rapports entre Maz-
zini, Cavour, Garibaldi, etc. ont été
idéalisés. Or Cavour envisageait 
de pendre Mazzini, qu’il considé-
rait comme un terroriste…

De même, si Leopardi est lu dans
nos écoles, on oublie à quel point 
c’était un esprit rebelle, qui a 
rompu avec tous les schèmes poli-
tiques et culturels de son temps. 
Pour un pays catholique comme le
nôtre, reconnaître que notre plus 
grand poète était athée ne va pas 
de soi. C’est la part refoulée de 
l’« ottocento » qui me fascine. Con-

trairement aux Français, qui con-
naissent bien les contradictions 
de la Révolution française, les Ita-
liens ont une vision tronquée de 
leur histoire. Cela témoigne de no-
tre profonde incapacité à mûrir.

La bande-son alterne des com-
positions électro-pop, signées 
par l’Allemand Apparat, et des 
morceaux de Rossini. Pour-
quoi ?

Parce que Leopardi parle à notre
temps, plus encore qu’au sien pro-
pre. Pareillement, si je me suis 
abondamment documenté avant
le tournage – 70 % des mots que 
prononce Elio Germano sont ex-
traits de l’œuvre de Leopardi –, il
était capital de ménager des pla-
ges de liberté et d’improvisation. 
A ma grande surprise, et même si 
un film aussi long et éclaté que
Noi Credevamo avait déjà rencon-
tré son public, Leopardi a rassem-
blé plus d’un million d’Italiens
dans les salles. C’est la preuve qu’il
répondait à un besoin.

En Italie, de plus en plus de 
metteurs en scène alternent, 
comme vous, théâtre, opéra et 
cinéma. Comment l’expliquez-
vous ?

Matteo Garrone est le fils d’un
critique de théâtre important ; 
Paolo Sorrentino a débuté dans
notre groupe théâtral napolitain, 
au côté de Toni Servillo ; les sœurs
Rohrwacher se réclament des 
spectacles d’Emma Dante ; ces 
jours-ci, on parle beaucoup de N-
Capace, le premier film d’Eleo-
nora Danco, issue du théâtre… Le 
poids du passé est moins présent, 
les cloisons moins étanches.

Me concernant, la scène est le
lieu du travail quotidien. C’est là 
que je me confronte, jour après 
jour, aux acteurs, aux textes, à 
l’époque : le dialogue entre Orient 
et Occident dans Aureliano in Pal-
mira, de Rossini, que j’ai mis en 
scène à Pesaro en 2014, résonne 
fortement avec l’actualité. Pour 
moi, le cinéma est un médium 
plus personnel, qui exige davan-
tage de temps et d’introspection. p
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Elio Germano (Giacomo Leopardi), Michele Riondino (Antonio Ranieri) et Anna Mouglalis (Fanny Targioni Tozzetti). MARIO SPADA

« Pour un pays

catholique 

comme le nôtre,
reconnaître

que notre plus

grand poète était

athée ne va

pas de soi »

« Leopardi n’était pas qu’un bossu mélancolique »
Dans son sixième long-métrage de fiction, Mario Martone épouse la belle liberté de l’écrivain italien

Le génie d’un poète et d’un philosophe, magnifiquement rendu
LEOPARDI,

IL GIOVANE FAVOLOSO
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P orter à l’écran la vie d’un
écrivain est chose cou-
rante. Virginia Woolf,

Franz Kafka ou Truman Capote 
ont fait l’objet de films biographi-
ques tout à fait réussis. Rares sont
les cinéastes, en revanche, qui
sont parvenus à faire ressentir
aux spectateurs la singularité 
d’une œuvre littéraire. En voulant
consacrer un film à Giacomo Leo-
pardi, l’écrivain par excellence 
dont la vie est indissociable de 
l’œuvre, Mario Martone savait 
qu’il aurait à relever un défi : ra-
conter l’histoire d’un esprit. « L’al-
liance, au premier abord singu-
lière, du génie poétique et du génie
philosophique », disait Charles-
Augustin Sainte-Beuve dans son 
Portrait de Leopardi.

Le même Sainte-Beuve regret-
tait que « le nom seul de Leopardi »
soit connu en France. « Ses œuvres

elles-mêmes le sont très peu, ajou-
tait-il. Tellement qu’aucune idée 
précise ne s’attache à ce nom ré-
sonnant et si bien frappé pour la 
gloire. » Publié en 1844, sept ans 
après la mort de Leopardi en 1837 à
Naples, le texte de Sainte-Beuve
est, hélas, toujours d’actualité. Les 
Français ne lisent guère cet im-
mense poète. Il en va différem-
ment de l’autre côté des Alpes, où 
l’auteur du Zibaldone est consi-
déré comme une figure de la litté-
rature mondiale.

Pour écrire son scénario, Mario
Martone disposait d’un trésor : la 
correspondance de Leopardi, ma-
gnifiquement éditée en français 
chez Allia en 2007. Tout au long de
ces 2 320 pages, on découvre ce
que fut la courte vie de cet écri-
vain prodige, né en 1798 à Reca-
nati, dans l’actuelle région des 
Marches. Fils aîné d’un père pos-
sessif, le comte Monaldo Leo-
pardi, et d’une mère bigote, la 
marquise Adelaide Antici, il reçut 
une éducation soignée. Un abbé 

lui enseigna le latin, mais, très 
vite, c’est tout seul, en piochant
dans l’imposante bibliothèque fa-
miliale, qu’il devint un extraordi-
naire érudit, « à l’âge où les autres 
en sont encore à répéter sur les 
bancs la dictée du maître », notait 
encore Sainte-Beuve.

Un émerveillement

C’est alors que commence le film 
de Mario Martone. Disons-le tout 
net : ces deux heures et quart sont
un émerveillement pour les yeux
et pour l’esprit. L’image, sublime, 
signée du grand Renato Berta, y 
est pour beaucoup, de même que 
les décors, somptueux (le film a en
partie été tourné dans la vraie
maison de Leopardi, à Recanati).
Elio Germano, dans le rôle-titre, 
est très convaincant, y compris 
dans sa manière d’incarner les 
souffrances du poète. Quant à 
Martone, il parvient à donner 
toute sa profondeur au film en en-
tremêlant éléments biographi-
ques et extraits de l’œuvre.

Ne supportant plus l’univers fa-
milial, quasi carcéral, Leopardi en-
tame une correspondance avec 
Pietro Giordani, un intellectuel de 
renom qui détecte illico son génie. 
De Recanati à Naples en passant 
par Florence et Rome, Martone 
suit son héros et raconte l’Italie, sa 
splendeur comme la petitesse de 
ses cercles littéraires, hypocrites et 
jaloux. Très vite, on découvre celui
qui deviendra l’ami inséparable et 
le scribe du poète : Antonio Ra-
nieri, un révolutionnaire napoli-
tain en cavale. Mais aussi Fanny 
Targioni Tozzetti (Anna Mouglalis, 
belle et inspirée), dont Leopardi 
s’éprend alors même qu’elle 
tombe amoureuse de Ranieri…

La dernière partie, à Naples, est
magnifique. Très malade, devenu 
bossu – les enfants des rues le sur-
nomment « le Crapaud » –, Leo-
pardi vit avec Ranieri dans un 
quartier pauvre, grouillant de 
sans-abri, de prostituées et de vo-
leurs. Heureux et désespéré, il 
continue d’écrire, inlassablement. 

Il faudra une épidémie de choléra 
pour qu’il accepte de s’installer 
dans une splendide maison sur 
les hauteurs du Vésuve. Aperce-
vant Pompéi en contrebas, fasciné
par l’explosion du volcan, il com-
pose La Ginestra (« Le Genêt »), 
l’un de ses plus fameux poèmes.

Martone a relevé son défi : il a su
rendre toute sa sonorité à la poé-
sie et à la philosophie « doulou-
reuse mais vraie » de Leopardi, qui
faisait dire à Nietzsche qu’il était 
le plus grand prosateur du 
XIXe siècle ; ce poète génial qui 
n’aspirait point à la gloire et trou-
vait « fort raisonnable l’habitude 
des Turcs et autres Orientaux qui
se contentent de s’asseoir toute la
journée les jambes croisées, et de 
regarder stupidement en face no-
tre ridicule existence ». p
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Film franco-italien de Mario 
Martone. Avec Elio Germano, 
Michele Riondino, Anna 
Mouglalis (2 h 15).

EXTRAIT

“
Tu vas maintenant trouver
le repos

Pour toujours, mon cœur las. Et 
l’ultime illusion
De me croire éternel est morte. 
Est morte. Je sens
Que se sont éteints, ainsi que 
l’espoir,
Les désirs d’illusions qui me 
furent si chères.
Repose à jamais. Tu battis
Si fort. Rien ne mérite
Tes élans, et la terre n’est pas 
digne
De soupirs. La vie 
n’est qu’amertume, ennui. Rien 
d’autre. Le monde, boue. »

« A soi-même », de Giacomo 

Leopardi, traduit par René de 
Cecatty. Sur Lemonde .fr, Elio Ger-
mano lit l’intégralité du poème.


