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n m’a mis la et pourtant j'ai
horreur des avions. Depuis des
années je me dis autant me
déplacer dans ma téte - c'est
méme une régle. On m'a mis
la et 4 peine m'étais-je installé
dans ce siége que je maudis-

sais déja les nombreuses heures de vol qui
m'attendaient. Mais je me demandais surtout
pourquoi j'avais dérogé a cette régle. Roman
n'était pas ce qu'il est convenu d'appeler un
ami trés proche, juste un type que je fréquen-
tais de temps a autres, un type dont je n'ai été,
aprés tout, que le confident occasionnel. Ja-
mais depuis mon départ je n'avais requ de ses
nouvelles, Pourquoi donc faire ce voyage. Dix
ans que Roman faisait le mort. Dix ans qu'il
n'existait tout bonnement plus a mes yeux, A
vrai dire voila dix ans que je me refusais plus
généralement de penser a qui que ce soit de
la-bas d'ailleurs. Je ne voulais plus en en-
tendre parler de ces gens, ni de cet endroit. Je
m’étais méme tellement refusé ce genre
d’exercice périlleux que j'en arrivais naturelle-
ment & ne plus y penser. La nostalgie est avant
tout une affaire de volonté, voila ce que je me
disais en attachant ma ceinture de sécurité,
on veut ou on ne veut pas se souvenir. Or pour
ma part j'avais la trés ferme volonté de tout
oublier intégralement, de faire, comme on dit,
table rase. Etouffer dans I'ceuf tout ce qui pou-
vait ressembler de prés ou de loin & une résur-
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gence, accidentelle ou pas, du passé. Une
bonne fois pour toutes. Dés que je décelais la
formation d'un sentiment de nostalgie en
moi, dés que je me sentais gagné sournoise-
ment par une quelconque mélancolie, je
I'étouffais dans l'ceuf. Systématiquement et
sans états d’ame. Depuis “faon départ j'ai
écrasé systématiquement la moindre émana-
tion de ce qui a pu &tre, quelle que soit sa na-
ture. Finalement j'avais si bien appliqué ce
programme, il m'était devenu si parfaitement
naturel, que presque rien de cette période ne
subsiste dans ma téte. “Pouvez-vous me céder
votre place, I'aimerais regarder le paysage,
c’est la premiére fois que je prends l'avion.”
C'est trés simple, dans ma téte c'est comme si
tout cela n’avait jamais eu lieu, D'ailleurs Ro-
man me disait toujours, 21'époque ol je le fré-
quentais encore, c'est-a-dire il y a un peu plus
de dix ans, que le passé est un meuble encom-
brant : on ne peut pas le déplacer (il est trop
lourd) ; on ne sait absohument pas comment
s'en débarrasser ; on ne peut pas le refourguer
& d’autres : autant I'ignorer, Maintenant que je
me souvenais de cet épisode, et malgré les re-
commandations judicieuses de Roman, je me
demandais avec davantage d’'insistance pour-
quoi j'avais décidé de faire ce déplacement
- c'était une régle. Logiquement Roman ne de-
vait méme plus étre un souvenir et tout ce que
Roman a pu représenter par le passé je I'ai de-
puis rejeté avec succés et complétement. se e
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