SO

ﬁcﬁonsreheﬂes

PATRICK AMINE

B Dans un article publié I'an dernier (art press
n® 284}, javais exploré les tendances du roman
postmodemne frangais dans tous ses états. Je
m'interrogeais sur les particularités des roman-
ciers frangais qui, loin dé construire des modé-
les romanesques, des inventions namatives,
réduisaient fa fiction & une sorte «d'épanche-
ments du moi, soit & des journaux déguisés.
Certains de ses livres puisaient dans les dyna-
migues ot les ressorts de «/'intimité», sans pour
autant.communiquer des expériences de
lafigage ni un quelconque savoir. Nous
sommes loin des grands diaristes francais,
loin de I"dge d"homme de Leyris pour ne citer

que cette référence typique de notre fittérature.

Etre modeme, dans le roman conternporain, ce
serait-savoir ce qui n'est plus possible — pour
paraphraser Barthes | -

Mais ol en est-elle, justement, la prose roma-
nesque frangaise ? Le cadre et I'imaginaire du
roman frangais paraissent tellement éloignés de
ceux des Espagnols, des ltaliens ou des Anglo-
Saxons, que I'on se demande si nous vivons
encore dans cette Histoire des lettres que
Mario Vargas-Llosa, Enrique Vila-Matas ou José-

- Manuel! Prieto (Papillons de nuit dans 'empire

de Russie, Ed. Bourgois) se plaisent 2 citer et
dont ils constituent dés références implacables.
Les écrivains européens ou américains (hors la
France) pensent autrement la fiction. lls créent
des modeles & travers des histoires ancrées
dans un certain «réelr. Comme Don Delillo, ils
intégrent parallélement I'économie politique
st la grande Histoire. Dans Cosmopolis {Actes
Sud), son dernier roman, I'écrivain américain
imagine avec une acuité chirurgicale I'histoire
d'un golden boy travailiant dans une start-up ;
Eric Packer, 4gé de 28 ans, vit pratiquement
dans sa stretch-imousine, les yeux rivés sur des
écrans ol s'affichent les cours mondiaux de I'ar-
gent. Tout le récit se déroule dans cette voiture

le temps d'une joumée o le destin du héros -

va se jouer. DeLillo examine cette grande para-
nofa collective nouée 4 la société, qui vaut au
narrateur de dire : «lfn'y a plus ds danger dans

le nouveaur ~ sentence s'appliquant, dans le

contexte du roman, & Packer regardant une
peinture dans un salon |

Un ensemble de catastrophes a miné la cons-
cience humaine, et DeLillo les retrouve dans
l'indicible des situations, analysant alors ce
silence quientoure la nature humaine dans une
grande fiction encourageant (et cela n'est pas
legion) plusieurs niveaux de lecture.
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Rebelles et alternatifs

Se poser la question du roman frangais, ce n'est
pas tant invoguer une génération de romanciers
tels que Jauffret, Ostende, Thomas A. Ravier,
Patrick Goujon (avec Moi non, éd. Gallimard,
un premier roman trés intéressant par sa langue
et par sa construction) ou encore Oliver Rohe
[dont le Défaut d'origine parait aux éditions
Allia), que de dévoiler comment ces écrivains
s’opposent aux schémas d'une perception
convenue du monde et de I'exercice de la
littérature. Car ces écrivains anti-conformis-
tes possédent une profonde logique, leurs
ceuvres ont un caractére systématique, une
puissance de pensée ironique et comigue, ils
jouissent d'une force agressive. C'est 4 catte

-condition qu'ils {les écrivains ou les artistes)

peuventrévéler, 4 leur manigre, les symptémes
de la société et s'avérer, le cas échéant, de
grands symtomatologistes & I'égal des
meilleurs médecins.

Sil'on adopte le principe selon lequel «fes after
natifs d'aufourd’hui sont les enfants de la
catastrophe» (Peter Sloterdijk), alors fa Mire
d'Alexandre Lacroix (Flammarion} est un
roman alternatif qui, dans sa dimension poli-
tique, se propose d'établir un exemple de
scontre-sociétén. Alexandre Lacroix compose
une histoire de «vidéoclastes» : une bande qui
s'attague aux images, aux vidéos de surveil-
lance, etc. Il lui semble important que le
romancier se positionne par rapport & Iin-
dustrie des loisirs, le travail de la littérature
consiste & mettre en circulation des textss
hétérodoxes, anticonformistes. La Mire ouvre
sur une réflexion socio-politique intéressante
etjdste ; il nous incite & penser que si le résl,
en tant que tel, est, pour la mauvaise littéra-
ture, I'objet de stéréotypies, de puérilasa-
tions, de réves & bon marché (bien plus qu'une
imagination imbécile ne sauraft faire), ily a plus
profond que ce réel et'son imaginaire, il y ala
parodie (comme le suggérait Delsuze).
Notons aussi que, depuis un certain temps,
on a comme perdu de vue la notion de plaisir
dans la lecture (heureusement qu’un roman
tel que Ja Main de Dante de Nick Tosches, paru
¢hez Albin Michel I'an dernier, a pu brigvement
nous en redonner le godt). Cela m'améne &
évoguer le nouveau recusil de textes d'Um-
berto Eco, De /a fittérature (Grasset), qui s'at-
tache, & travers plusieurs études de textes (de
Joyce, de Manzoni, de Proust, de Borges...

Andy Warhol. «Orange Cat Crashn (détail), 1963. Séri-
graphie et acryllque sur toile. Coll. Ludwig Museum
Moderner Kunst, Vienne.

et de ses propres romans) 4 révéler I'hétéro-
généité du sens gu'une fiction peut recéler.
Eco nous invite, par ses analyses lumineuses,
emplies d'humour, a d'innombrables interro-
gations sur I'écriture contemporaine. Quel-
les fonctions la littérature propose-t-elle
aujourd'hui a I'homme dans sa vie courante 7
Qu'en est-il de la tradition littéraire ? Du roman
actuel ? A quoi servent les grands textes qui
n‘ont aucune «portée pratiquen ? Nous les
lisons avanit tout par pur plaisir ou pour élar-
gir Nos connaissances, mais sans contrainte
- dixit Eco.

La littérature est un bien immatériel non quan-
tifiable qui interfére dans notre vie quoti-
dienne et dans la vie sociale : vLe monde de
la littérature est un monde dans leque! il est
possible de faire des tests pour établir si un
lecteur a fe sens de la réalité ou s'il est la proie
da ses hallucinations», écrit Eco. Les romans
sont des paraboles, les grands textes nous
disent ce que nous ne pourrons jamais plus
remettre en question ! C'est la souverdineté
de I'écrivain inventeur de formes, de sens et
de vérité. La littérature est une éducation au
destin et & la mort. ®
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