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Corso a coupé la cravate
e Duchamp parce

u'il avait lu que les
adaistes avaient fait ca.”
N JACOUES LEBEL

Lebel fut également linitiateur de
rencontres cocasses entre ces poetes
=t des artistes francais tels que Marcel
Duchamp ou Henri Michaux : «J’ai
organisé une soirée épique avec les
Beats, Duchamp, Man Ray et Octavio
Paz. C’était trés important pour eux de
pouvoir rencontrer des prédécesseurs
de genie. Gregory Corso était bourré et
a coupé la cravate de Duchamp parce
gu’il avait lu dans un bouquin que les
dadaistes avaient fait ¢a. Quant &
Ginsberyg, il lui « embrassé les genoux. »

L'INVITATION AU VOYAGE
Quatre étoiles ont remplacé les rats,
et le successeur du Beat Hotel n’a plus
rien 2 voir avec le repaire insalubre ol

les Beats s’adonnaient aux drogues et
2 I'amour libre. Assis dans un fauteuil
cossu de ’hétel Relais-du-Vieux-Paris,
Pécrivain Philippe Djian, auteur du
recent Vengeances, nous explique ce
gui reste selon lui de cet environne-
ment culturel : « On est dans une époque
de merde ou personne ne leur arrive &
la cheville. C’est un héritage trop lourd
a porter : quand les Italiens font un
papier avec un photomontage de moi
sur une Harley-Davidson en me portant
comme [’héritier de Kerouac, ¢a me fait
rigoler.» Dans un recueil intitulé
Ardoise (2002), Djian avait pourtant
déroulé tout ce qu’il devait a Kerouac,
dont l’écriture I’a, selon ses dires,
marqué physiquement : «Le plus
important, c’est le style. Kerouac, avec
son écriture trés musicale, m’a appris
que, comme il y a des infrasons, il y a
une infra-littérature dont le rythme et
la mélodie doivent étre en phase avec
Iépoque. »

Pour Djian, c’est clair : pas d’héritier
beat en France. Certains critiques s’ac-
cordent pourtant pour désigner Claude
Pélieu, autre compagnon de route des
Beats, comme le «seul poéte beat d’ex-
pression frangaise ». Auteur d’Automa-
tic Pilot, traducteur de Burroughs et de
Ginsberg, il emprunte au premier sa
technique du cut-up, avec laquelle il
découpe les mots d’un texte pour les
mettre en désordre et en produire un
nouveau. C’est d’ailleurs Burroughs qui
pose dés 1971 sa voix sur Long Song For
Zelda, une ode a Zelda Fitzgerald qui
figure sur le mythique album Obsolete
du musicien, poéte et écrivain francais
Dashiell Hedayat (alias Jack-Alain
Léger), par ailleurs traducteur de
Leonard Cohen et de Bob Dylan.

Plus polyvalent encore, et lui aussi
caché sous pseudonyme, le cinéaste-
poéte-musicien F.J. Ossang conspue
les rejetons hippies des beatniks, mais
affirme que l'esprit beat perdure chez
les punks. Cinéaste de l'errance méta-
physique, proche de Pélieu, Ossang a
bien siir pensé & adapter Sur la route :
«Mon idée était de faire interférer Sur
laroute et Visions de Cody - mais aussi
d’utiliser Some of the Dharma, qui est
un énorme recueil de poémes et de
priéres de la période bouddhiste de
Kerouac. Finalement, le projet est tombé
a leau. Cherchant un nom de société
secréte pour un nouveau projet de film,
j’ai plus tard naturellement songé &
“Dharma Guns” via “Dharma Bums”
(Les Clochards célestes, ndlr)... Humour
ultraviolet... »

Les Frangais ont recu les ceuvres beat
comme un appel a la déambulation,
qu’elle soit spatiale ou sensorielle. Selon
les mots de Burroughs, Michel Bulteau
estun «explorateur des régions psychiques
encore vierges». L’auteur dandy du
Manifeste électrique aux paupiéres de
Jjupes est introduit en 1976 dans le New
York underground par Ginsberg, qui lui
fait découvrir une ville en pleine ébulli-
tion entre les débuts du punk, la mytho-
logie warholienne et les Beats, toujours
agités : «Ils étaient la synthése d’Arthur

Rimbaud et de Charlie Parker qui, tous
deux, ont toujours pensé que l'art pouvas
changer la vie», confie Bulteau.
Ex-journaliste a Libération expat:
aux Etats-Unis, Philippe Garnier a
aussi sillonné le macadam, la romanes
de l'autostop a la Kerouac en téte =
«J’avais cet exemplaire de poche de Su:
laroute, tout dépenaillé, I'édition Signes.
trouvé d’occase @ Amsterdam. Je crois
que je Uavais encore dans mon sac e
premiére fois que j'ai traversé les Etats
Unis, en 1971.» La longueur de ses
papiers agace la rédaction de Libé,
Garnier s’en sort toujours grace a Iz
couleur qu’il met dans sa chronique
«L’Oreille d'un sourd » ol, dans les
années 1980, il évoque une Amérique &
mutation : « 4 la fin des années 1970, es
Jjeunes avaient été “démonisés” par I
faire Charles Manson. Parano et crainte
étaient désormais la norme. On voyas
de moins en moins de gens sur la route.
Un esprit bourlingueur qui aurait dispar:*®
Yves Simon est lui aussi nostalgique &=
ses lectures beat de jeunesse : « En vieills:
sant il faut exaucer d’antiques dé:
pour gommer le plus de regrets possib
avant de mourir », écrit-il dans

Femmes, ou il raconte comment,
raison apparene, il quitte Paris pour =
périple en direction du Midi. Le routas
solitaire retrouve alors ce sentims:
spécifique aux road-novels, ol chagus
rencontre féminine est vécue comn
un voyage en soi.

Plus terre a terre, auteur genéwe
Jean-Jacques Bonvin s’écarte de tous

Les Francais ont rece
les ceuvres beat

comme un appel &
déambulation, qu’ells
spatiale ou sensori
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mythification en évoquant dans Ballast
les morts contrastées des Beats. Tres
dense, le texte se concentre sur la figure
de Neal Cassady : « Cassady est le seul
a étre allé jusqu’au bout, c’est-a-dire
dans le mur. Ils le voyaient tous, le mur,
mais Ginsberg et Kerouac ont négocié
leurs virages pour reculer le trépas.
Ginsberg a retrouvé une sorte de confort
dans la vie et dans la mort, Kerouac a bu
des biéres au point de se faire sauter le
systéme en proférant des insanités.
Cassady, lui, a filé tout droit, au bout du
rvthme qui Uhabitait et qu’il habitait»,
précise Bonvin. Les Beats deviennent
ainsi & leur tour matiére a fiction : voila
certainement le meilleur indice du
revival beat en France.

FAN SERVICE

Cigarettes American Spirit posées
sur un bureau et portrait de Kerouac
accroché au mur, le local des éditions
13° Note perpétue l'esprit beat en le
cdoublant d’une allure punk a chien
{z=pport a 'animal qui passe entre nos
jambes durant l'interview) beaucoup
plus actuelle. Ayant roulé sa bosse dans
I= transport maritime, Eric Vieljeux crée
cette maison d’édition en 2008 avec

une ligne éditoriale essentiellement
consacrée aux parangons de la contre-
culture américaine branchés 8.6, noma-
disme et déglingue. « Une grande partie
du catalogue est composée de néo-
Beats, Dan Fante ou Nick Tosches, ces
héritiers d’une écriture des marges,
mais aussi de la télé, des ordinateurs,
explique Sandrine Belehradek, la direc-
trice éditoriale. Ils sont plus crus, moins
littéraires. Sur Internet, les plus jeunes
se regroupent sur les réseaux sociaux
pour diffuser leurs ceuvres. »

Une autre maison francaise se réclame
du revival beat, les éditions Derriére la
salle de bains, créées & Rouen en 1995
par Marie-Laure Dagoit : « Je suis tres
touchée par les Beats moins connus,
confie-t-elle. Par l’écriture d’un Peter
Orlovsky. C’est lamoureux de la bande.
J’ai dévoré tous les livres beat dispo-
nibles. La nuit & toute vitesse. Et le jour,
je révais de recréer la Beat Generation
au sein de mes éditions.» Grace a ses
bons contacts, Dagoit a pu bénéficier
d’un catalogue qui ferait réver n’im-
porte quel éditeur (des textes inédits
des Beats, d’Ossang, de Bulteau, de
Tosches...) : « Claude Pélieu m’a donné
quelques adresses, notamment celles

Le local des éditions
132 Note perpétue |'espri
beat en le doublant
d’une allure punk & chies

de Ginsherg et de Burroughs. J’ai pu
leur écrire de sa part, et ainsi obtenir
des textes.»

Devant cette prolifération de cousins
frangais, on se dit que le pessimisme de
Philippe Djian sur empreinte de la
Beat Generation dans ’'Hexagone n’est
peut-&tre pas totalement fondé. Le paro-
lier de Stephan Eicher déclarait, dans le
hall ampoulé de ce qui reste du Beat
Hotel, que la «France est un pays
chiant»; alors on lui a offert Polichinelle
de Pierric Bailly, qui trainait dans notre
sac. Autant prendre parti de cette
apathie franchouillarde : dans ce livre,
Bailly remixe les expressions paysannes
d’une bande d’ados jurassiens en galére
avec une énergie proche du rap, un peu
comme écriture des Beats épousait la
spontanéité du jazz. En livrant sa propre
conception du beat francais : «Le beat
est gogol, naif, en plastoc.» #



