Littérature & philosophie mélées : Novalis

& la forme poétique de la vie
Renaud Lejosne-Guigon

« Chaque vie est une histoire. [...] La
vie ne doit pas étre un roman que 1’on
nous donne mais que nous faisons. »
Novalis, Poéticismen

Lire Novalis comme un philosophe a part entiére ne va pas de soi. Longtemps, notamment en France, on a lu son
ceuvre plutét comme celle d’un poete, poésie s’entendant alors par opposition au concept, et donc a la
philosophie. Un texte emblématique de cette vision mysticisante du poete allemand est la belle préface d’Armel
Guerne — significativement intitulée « Novalis ou la vocation d’éternité » — a sa traduction de la poésie de
Novalis chez Gallimardl, ou le poete apparait comme un « ange de I’immortalité », figure transcendante a
I’histoire et antidote aux vicissitudes politiques de la condition humaine.

L’histoire de la réception de Novalis est en cela emblématique de celle du romantisme allemand en général,
particulierement de 1’école d’Iéna, demeurée, jusqu’a une date récente, peu ou mal lue en France. Depuis
quelques années, I’histoire et les problématiques du groupe iénaen sont mieux connues, notamment grace au
long et important essai-anthologie publié€ il y a bientdt dix ans par trois chercheurs, Charles Le Blanc, Laurent
Margantin et Olivier Schefer, sous le titre novalisien (le Brouillon général parle de poétische Weltform) de La
Forme poétique du monde2. Depuis ce livre, la figure de Novalis s’est trouvée pour nous modifiée : arrachée a
I’illuminisme ou au mysticisme symboliste, sa pensée philosophique se trouve replacée a I’intérieur de la
réflexion philosophique post-kantienne en Allemagne, que les auteurs de 1’anthologie appellent « romantisme
philosophique » pour la distinguer de la tradition de 1’idéalisme allemand et de sa triade Fichte-Schelling-Hegel,
triade elle-méme hégélienne et devenue ensuite classique voire scolaire. « Est romantique cette pensée qui
soutient que la subjectivité peut connaitre ’en-soi », résume Ch. Le Blanc3. C’est a cette connaissance que
Novalis a voué sa vie et son travail : loin d’étre un réveur a la recherche de vagues correspondances, il est un
penseur (philosophe, minéralogiste, physicien — les premieres lignes du texte romanesque Les Disciples a Sais
font référence aux phénomenes du magnétisme, de la cristallisation des roches, de I’agencement fractal des
flocons de neige) qui promeut, dans ses fragments en vue d’une encyclopédie, ’idée d’une systématique
combinatoire du réel.

La démarche consistant a lire Novalis en philosophe avait certes quelques précurseurs en France : on peut penser
a un article célebre que Jean Wahl consacra en 1949 au probléme du principe de non-contradiction dans la
pensée novalisienne, ainsi qu’a I’intéressante — quoique philologiquement inutilisable aujourd’hui — traduction
des fragments encyclopédiques par Maurice de Gandillac4. Cependant, I’intérét des travaux récents que nous
avons cités est d’opérer une ré-historicisation de la philosophie de Novalis. Sa pensée apparait ainsi avant tout
comme une réception critique de 1’héritage kantien. Loin d’opérer une rupture irrationaliste avec 1’ Aufkldrung,
elle constitue un approfondissement du criticisme transcendantal qui vise a élargir les notions de raison, de
connaissance et de monde en remontant a une intuition ol perception et création ne sont pas dissociables. Par
une sorte d’anticipation du Claudel de I’Art poétique (1907), Novalis écrit ainsi dans Les Disciples a Sais :
L’homme, tandis qu’il pense, remplit de nouveau la fonction originelle de son existence ; il revient a la
contemplation créatrice, a [’endroit méme ou naissance [Hervorbringen] et connaissance [Wissen] se trouvent
mutuellement liées de la plus surprenante fagon, et a cet instant précieux de la jouissance véritable ou I’étre se
féconde5.

Le mythe Novalis

Un ensemble de traductions récentes du corpus novalisien aux éditions Allia et aux presses de I’ENS (le
Brouillon général, les Semences, les Derniers fragments de 1799-18006), s’appuyant sur 1’édition philologique
allemande réalisée par et dans le sillage de Paul Kluckhohn, Hans-Joachim Mihl et Robert Samuel, ainsi que
quelques articles et ouvrages critiques (en particulier ceux d’O. Schefer et de L. Margantin, pour rester dans le
domaine francais7) ont ainsi permis 1’ouverture de nouveaux champs de recherche sur le Novalis penseur.

Le livre d’O. Schefer paru en mai dernier aux Editions du Félin s’inscrit dans la continuité de ces traductions et
commentaires. Comme eux, il vise a reprendre a nouveaux frais le commentaire des textes de Novalis, dans une
perspective qui prolonge la critique de ce qu’on pourrait appeler — d’une formule a résonance
étiemblo-rimbaldienne — le mythe Novalis. Ce livre a I’ambition a la fois de combler un vide, puisqu’il n’existe



pas de biographie de Novalis en langue francaise, et de balayer un ensemble d’idées recues qui peuvent faire
écran a la lecture de 1’ceuvre. Le précédent Poésie de !’infini, du méme auteur, ayant déja mis a mal les
fondements du mythe de Novalis, le présent ouvrage en poursuit la déconstruction (p. 18) en s’attaquant plus
précisément a la question biographique. En tant que biographie critique, c’est donc, pour ceux qui connaissent
déja Novalis, un compagnon de lecture et de travail, et pour les autres, une introduction a la vie et a la pensée du
philosophe romantique faisant justice des clichés qui les entourent.

Plus que celle d’autres romantiques, en effet, la figure de Novalis est entourée d’un halo d’images d’Epinal qui,
de la premiere édition, hagiographique et tronquée, de ses ceuvres par son ami Ludwig Tieck, a la réception de
son ceuvre en Allemagne et en France au XIX°® et XX° siecles, en polluent la lecture. La plus tristement célebre de
ces images d’Epinal est celle de la « fleur bleue » d’Henri d’Ofterdingen, devenue embléme d’une sentimentalité
mievre — en ce sens son destin est métonymique de celui de 1’adjectif « romantique » — alors qu’elle renvoie,
dans la premiere partie du roman inachevé de Novalis, intitulée « L’Attente », a 1’aspiration vers I’absolu, a la
possibilité — d’abord entrevue en réve puis recherchée a travers la quéte de la poésie, de 1’amour et du divin —
d’une transfiguration du monde par la poésie8.

Empruntant au Barthes des Mythologies sa définition du mythe comme essentialisation idéologique de la
contingence historique, O. Schefer critique les interprétations éthérées qui sanctifient le poete au lieu de le lire. Il
s’attaque particulierement a deux mythes tenaces : celui du poete catholique (alors que Novalis, contrairement a
son ami Friedrich Schlegel, ne s’est jamais converti au catholicisme) et celui du poete désincarné, pur esprit :

11 suffirait pourtant de relire ses nombreuses allusions au flirt et a la séduction (avant et apres la mort de Sophie),
mais aussi, dans son Journal apres la mort de Sophie, ses annotations relatives a ses repas et a ses élans sensuels
matinaux pour comprendre que ce poete philosophe était un étre bien incarné, amateur de chair, affable, mais
briilant tout par sa nervosité9.

L’auteur met I’accent sur I'importance du désir des corps chez Novalis, n’en déplaise a certains exégetes
chrétiens dont les scrupules — Xavier Tilliette écrit que « la dévotion eucharistique de Novalis est entachée de
sensualité inquiétante10 » — sont écorchés au passage, par exemple a propos de I’interprétation des Cantiques
spirituels (p. 230) qui mettent en jeu une expérience mystique dans laquelle 1’érotisme et la réversibilité de 1’ame
et du corps sont centraux. Le Novalis d’O. Schefer n’est pas un anachorete qui viserait a en finir avec le désir :
« il aspire moins a apaiser le désir qu’a le stimuler indéfiniment11 ».

Une biographie intellectuelle

L’intérét majeur du livre est de délaisser 1’anecdote pour tracer I’itinéraire de pensée de Novalis et restituer a
cette pensée a la fois sa vitesse, sa richesse et son foisonnement. II s’agit avant tout d’une biographie
intellectuelle, ce que suffit a indiquer la consultation de la table des matiéres en fin de volume : le plan du livre
est articulé sur les textes, qu’ils soient célebres (le chapitre VII traite des Grains de pollen, le chapitre X des
Disciples a Sais, le chapitre XII d’Henri d’Ofterdingen) ou méconnus (le Jugendnachlaf3 publié seulement en
1998 dans le chapitre 11, les Klagen eines Jiinglings dans le chapitre 111, les Fichte-Studien dans le chapitre IV, le
Journal du deuil de Sophie dans le chapitre V, etc.).

Un des grands mérites de cette démarche est — outre qu’elle délaisse I’anecdotique pour se placer au cceur de
I’écriture et de la pensée de Novalis — I’importance qu’elle accorde aux années de formation. L’auteur consacre
en effet plus de cent pages (les six premiers chapitres du livre) a revenir sur les lectures et le travail du jeune
philosophe et poete dans la période qui précede 1’année pivot de 1798, celle qui voit 1’adoption par Friedrich
von Hardenberg du pseudonyme « Novalis » et la publication en revue de deux recueils de fragments tres
importants, les Grains de pollen et Foi et Amour. Dans le chapitre II, les précisions apportées au sujet de la
lecture précoce de Kant (p. 60), de la question de I’idéalisme, déclaré « dét[enir] la clef de I’ceuvre » (ibid.), et
du dépassement des antinomies (p. 73, & propos de I’influence de Schiller) sont tres éclairantes.

Le chapitre VI est lui aussi précieux, montrant de maniere précise et convaincante a la fois ce que Novalis
emprunte a Kant, a Hermsterhuis, & des penseurs mystiques comme Maitre Eckhart ou Madame Guyon, ou
encore a Schelling, mais aussi comment sa pensée se différencie de ces influences. De Kant, Novalis hérite la
nécessité de penser des idées régulatrices, mais chez lui ce role sera assumé par la fictio poétique elle-méme, la
construction proprement imaginative (p. 136). A la tradition mystique, le jeune philosophe romantique reprend
I’idée d’une passivité intrinseque a la pensée, mais dans sa pensée une telle passivité entre dans une
contradiction féconde et productive avec la fondamentale activité qu’il voit, avec tout le romantisme iénaen, au
fondement de la nature réflexive de I’esprit (p. 139-142). C’est la un probleme qui n’intéresse pas seulement
I’histoire des mysticismes: il s’agit d’une véritable question philosophique qui engage [’alternative
Fichte-Spinoza, cardinale pour Schelling et tous les penseurs de sa génération, dont Novalis.

La place de la pensée fichtéenne dans la philosophie de Novalis est elle-m&me abordée a plusieurs reprises dans
le livre, et d’une maniere qui lui donne toute son importance. L’idée d’une liberté s’éprouvant au contact de la
liberté d’autrui — «un ami éduque l'autre pour soi-m€me » écrivit un jour Novalis (cité p.69) —, la
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critique (construite a partir des theses du premier Schelling) des apories solipsistes de 1’autoposition de la



conscience fichtéenne, ces élaborations conceptuelles ne sont que quelques exemples du dialogue avec Fichte,
dont O. Schefer montre qu’il traverse toute la pensée de Novalis. Dans chaque cas, c’est I’inventivité
poético-conceptuelle de ce dernier que I’ouvrage met en valeur, particulierement lorsque 1’auteur retrace la
geneése du moi selon Novalis, moi toujours clivé et décentré par rapport a un fondement non subjectif que
Novalis renvoie du c6té du Gefiihl et appelle « acte primordial » (Urhandlung). La subjectivité émerge donc
d’un fondement non subjectif, sourde basse continue de la vie du moi. Ce fondement sombre dont se détachent le
sujet pensant et le sujet lyrique prend dans les textes de Novalis différents visages et différents noms : passivité,
inconnu, nature, et, bien sir, Nuit]12.

Le livre, cependant, ne délaisse pas les événements de la vie personnelle du poete et philosophe pour ne
s’intéresser qu’a sa vie intellectuelle, mais s’attache plutdt a montrer I’entremélement des deux. La vie est pour
Novalis, comme pour son biographe, la matiere méme de ce qui est a penser, un texte a déchiffrer et a
transformer en concept, ou en poésie. C’est la le sens de I'impératif de « romantisation du monde », lancé par
Novalis dans un fragment célebre. Un développement particulierement intéressant a cet égard est celui consacré
a la mort de Sophie von Kiihn. Le chapitre V, « L’idéalisme et la mort », s’emploie a reconstituer le sens de
I’événement « Sophie » dans le parcours de Novalis, accordant a la jeune défunte de quinze ans le statut d’un
véritable « personnage conceptuel » (p. 115) au sens deleuzien, a I'instar de la Béatrice de Dante. L’amour
qu’elle inspire a Novalis fait 1’objet chez lui d’une élaboration philosophique qui rapproche cet amour de
I’expérience religieuse, au sens romantique du terme, c’est-a-dire de I’expérience d’une absoluité : « J’ai de la
religion pour Sophie — pas de I’amour. Un amour absolu, indépendant du cceur, et fondé sur la foi, est
religion » (voir aussi le chapitre IV du livre : « Amour, imagination et philosophie »). La mort de Sophie est
pensée comme événement, laissant au poete et a son biographe le legs de penser son sens. Novalis fait de cette
mort ’opérateur d’une transfiguration. « La mort, écrit Novalis dans un de ses derniers manuscrits, est le
principe romantisant de notre vie » (cité p. 118). Le Journal de deuil est commenté de manicre passionnante
comme une tentative d’observation de soi de 1’extérieur et non plus de I’intérieur, jusqu’a la perte de soi (comme
les figures de Caspar David Friedrich sont perdues dans des paysages qui n’ont pas de fin). Ce Journal s’efforce,
a partir d’un travail sur le désir érotique et I’expérience hallucinatoire, de placer la figure de la morte au centre
de I’expérience éthique, philosophique et poétique a venir. Entre le 16 et le 29 juin, Novalis écrit ainsi, « aie
toujours la chére Sophie devant tes yeux », et le 17 mai : « Mon but principal devra &tre de tout relier a I’'idée de
Sophie » (p. 130).

De Novalis a son époque

De la réflexion sur le développement de la pensée allemande aprés Kant a ’insistance sur les enjeux de la
réception de la Révolution frangaise dans le monde germanique, ce livre est, en méme temps qu’une biographie
de Novalis, un portrait de son époque. Biographie d’une génération et d’'un mouvement de pensée, unifiés par
I’ambition romantique, par la figure des fréres Schlegel, et par I’éphémere revue de 1’Athendum qui rassembla
autour d’elle le mouvement que nous appelons aujourd’hui premier romantisme allemand, ou romantisme
d’Iéna. Non content cependant de se faire 1’historien de ce mouvement, O. Schefer propose une problématisation
de la notion méme de « mouvement littéraire » (ou philosophique) et réfléchit a la spécificité de 1’histoire d’une
telle entité. C’est le cas par exemple lorsqu’il met 1’accent sur I’importance de certains événements, menus faits
en apparence, contingences historiques, mais qui rétrospectivement s’averent cruciaux dans le devenir des
groupes littéraires : ainsi de ce hasard qui réunit les membres de la future revue (moins Tieck et Wackenroder),
les 25 et 26 aofit 1798 a la Gemaildegalerie de Dresde, lors d’une visite qui va précipiter, au sens chimique du
mot, le groupe. Catalysé par la figure de Friedrich Schlegel, il deviendra L’Athendum 1’année suivante.

C’est également le cas lorsque 1’auteur met en avant la facette novatrice voire révolutionnaire de 1’utopie
iénaenne. Appelé par O. Schefer « Sécession romantique » (c’est le titre du chapitre VIII), le groupe d’Iéna est
crédité — par cette référence implicite aux sécessions de la fin du XIX°siecle, celles de Munich, Vienne et
Berlin (ce dernier groupe, la Berliner Secession, fut fondé en 1898 soit cent ans apres la revue de I’ Athendum)—
d’une anticipation des mouvements modernistes européens du premier tiers du XX°siecle. De fait, c’est la
modernité fascinante du romantisme qui est mise en avant dans ces pages. Il suffit de penser a la dissolution de
la notion d’auteur qui est en jeu dans les pratiques de la symphilosophie (pensée collective) et de la
sympoésie (écriture poétique plurielle) appelées de leurs voeux par Novalis et les freres Schlegel. Ces pratiques
semblent pour nous comme des anticipations de certains mots d’ordre de Lautréamont ou de Dada, voire des
expériences d’écriture collective et d’effacement de 1’auteur tentées en mai 1968 dans les séances du Comité
d’action étudiant et écrivain autour de Blanchot, Duras et Mascolo. O. Schefer ne cite pas ces exemples mais
renvoie aux passages du Degré zéro de l’écriture de Roland Barthes sur le rapport entre écriture et utopie de la
langue. Novalis écrit a 1’époque : « Peut-étre qu’un jour, I’on écrira, I’on pensera, et 1’on agira en masse [en
francais dans le texte] — Des communautés entieéres, des nations mémes entreprendront une ceuvre » (cité
p. 163). L’utopie est a la fois poétique et politique : elle proclame la nécessité du fragment comme forme méme
de la modernité et celle d’un dépassement des groupes existants et I’invention de nouvelles formes de vie et



d’action collective. Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy y avaient déja insisté dans L’Absolu littéraire, en
particulier dans les pages consacrées au quatuor Friedrich-August-Dorothea-Caroline. O. Schefer reprend ces
textes et ces événements pour insister a la fois sur I’échec de 1’utopie politique et sur son corollaire, la réussite
littéraire — littérale — qu’est I’ébranlement de la notion d’auctorialité dans I’art et la pensée :

La relative brieveté des contributions, I’aspect rhapsodique de 1’ensemble et la prétention dialogique de la revue
(...) ouvertement assumés congédient le mythe du grand ceuvre unique et de la souveraineté de I’auteur. (p. 176)
Encore cet échec politique est-il lui-méme relatif, comme le rappelle 1’auteur, puisque I’engouement républicain
du cercle des Schlegel 1’aura notamment conduit & « remettre en cause le partage traditionnel entre les sexes »
d’une maniere, précise O.Schefer, « qui serait aujourd’hui appréciée par les gender studies ». De fait, la
dimension objectivement féministe du romantisme allemand ne fait pas de doute, du libertinage de la Lucinde de
Friedrich Schlegel a la réception de Mary Wollstonecraft et William Godwin par Caroline Béhmer-Schlegel.

De la vaporisation et de la centralisation

Ayant a parler de 1’unité d’une vie, O. Schefer propose de penser cette unité non comme un donné mais comme
un processus, comme mouvement d’unification. Le travail de Novalis apparait a la fois comme diffraction et
comme concentration. D’un c6té, sa courte existence est mue par une force centrifuge ol I’appétit intellectuel et
vital du jeune homme le porte dans une multitude de directions apparemment hétérogenes : sciences, littérature,
poésie, philosophie, etc. De 1’autre cependant, il tente de tenir ensemble tous ces champs pour les unifier sous
I’espece du symbole. Le symbole désigne ici ’unification par la pensée du divers empirique du monde et de
I’histoire, la perception intellectuelle de 1’unité de ce qui se présente a la pensée. De sorte que les cloisonnements
entre les différents objets a penser ne peuvent jamais étre autres que contingentes, scolaires. Aussi Novalis
refuse-t-il absolument, par exemple, la distinction ontologique entre le poétique, le scientifique et le pratique.
L’idée d’unification et de destruction des dichotomies — comme celles de la poésie et de la philosophie, de la
théorie et de la pratique, de ’art et de la nature — prend chez le philosophe un sens logico-métaphysique
extrémement important, qui implique un dépassement du principe de contradiction lui-méme. « Anéantir le
principe de contradiction, telle est peut-étre la tiche supréme de la logique supérieure », note-t-il dans un
fragment (cité p. 142). Il est pour nous impossible qu’un tel programme de travail ne résonne pas avec la mise a
mal du principe d’identité que Hegel mettra en ceuvre quelques années plus tard.

C’est la notion de « fiction » qui chez Novalis permet de penser ensemble le génie poétique et le génie
scientifique. Elle est le centre de la critique qu’il adresse sur ce point a Kant : la poésie — le poiein comme
production — unifie théorie et pratique, mais également littérature et savoir. De 1a, en opposition frontale avec le
§47 de la Critique de la faculté de juger, la possibilit¢ et la nécessité de penser une génialité
scientifique (p. 137-138) : le Brouillon général pose ainsi que « la mathématique génialise méthodiquement. Elle
est un art parce qu’elle a mis un procédé génial sous forme de regles — parce qu’elle apprend a étre génie —
parce qu’elle remplace la nature par la raison ». Les sciences n’ont pas a se séparer de la création poétique : tout
a I’inverse, elles doivent elles-mémes étre « poétisées », comme 1’indique la lettre & A. W. Schlegel écrite de
Freiberg le 24 février 1798 (p. 150 ; voir aussi p.73). Cette indistinction fondamentale entre la création
artistique, la création scientifique et la création philosophique va jusqu’a la position de I’existence d’une
« poésie transcendantale », sorte de monstre kantien qui implique une remontée de la poiesis jusqu’a la source
méme de I’€tre — créer, connaitre. Une telle poésie n’est pas le produit de 1’art humain par opposition a la
nature (ni méme par ressemblance avec elle) mais désigne au contraire la poésie « originaire » (p. 149) par
laquelle ’esprit épouse le mouvement créateur de la nature. Poéte est le nom de ce point nodal entre esprit et
nature, puisqu’aussi bien, comme le résume O. Schefer, « la nature étant création, seuls les artistes peuvent la
comprendre ». Cette these, schelingienne, Novalis la reformule a partir de sa lecture de Goethe en disant que
«seuls les artistes peuvent comprendre le sens de la viel3 ». C’est elle aussi qui permet de comprendre
I’unification de tous savoirs sous 1’égide de la poésie, que Novalis baptise ailleurs « romantisation ».

Cette « passion du divers14 », qui caractérise la vie et le travail de Novalis, O. Schefer la place sous les auspices
de ce qu’il appelle — en citant implicitement15 Gilles Deleuze et Kenneth White — une « pensée nomade ».
Une telle pensée trouve son symbole le plus clair et le plus beau dans ces Grains de pollens que Hardenberg
donne en 1798 a Schlegel pour le volume 1 de 1I’Athendum : pensée séminale, germinative, fragmentaire, qui
essaime, compose et recompose. Si un tel fonctionnement de la pensée peut sembler en contradiction avec la
tension constante vers une encyclopédie du réel, il n’en est rien en réalité, dans la mesure ou I’encyclopédie ne
peut étre autre chose qu’un systeme de fragments16. La Forme poétique du monde avait déja montré comment le
fragment prend sa place dans une combinatoire générale de ce qui est, de sorte que 1’'unité du monde doit se
penser simultanément comme organique et comme combinatoire. L harmonie de I’étre est congue par Novalis
comme essentiellement mathématique, ce qui fait de lui une sorte de Leibniz romantique, et de sa pensée une
sorte de « caractéristique » pythagoriciennel7.

En ce sens, si le projet d’encyclopédie a en tant que tel échoué — il n’a pas été conduit jusqu’au bout par
Novalis —, la matrice qui devait le rendre possible a en revanche ét€ menée a bien. Cette matrice conceptuelle



est appelée, dans le Brouillon général, « encyclopédistique ». L’encyclopédistique est I’infrastructure rationnelle
de I’encyclopédie, sa possibilité algorithmique. Elle est la mathesis de la philosophie romantique, une méthode
pour penser ’'unité du divers du monde et du savoir (p. 198). En ce sens, il faut relativiser I’idée d’inacheévement,
qui est un des poncifs des commentaires de Novalis. La méthode universelle construite sous le nom
d’encyclopédistique est un programme de travail philosophico-scientifique ainsi qu’une pensée de la nature
symbolique du monde, qui sera reprise par exemple sous la forme de la combinatoire de séries dans Les
Disciples a Sais, ol se construit une « grammaire mystique de la nature » (p. 209). A nouveau, physique,
métaphysique et poésie ne peuvent se penser indépendamment.

L’encyclopédistique comme mode de pensée permet de percevoir I'unité de la pensée de Novalis : O. Schefer
explique qu’«en recueillant la matiere la plus vaste et les disciplines les plus diverses, [elle] nourrit 1’art
poétique polymorphe et polysémique de Novalis, qui repose précisément sur des analogies, des métamorphoses
et des liaisons » (p. 200). C’est donc une notion elle-méme novalisienne qui doit permettre de saisir I’unité de sa
vie comme trajectoire philosophico-poétique. Le biographe le remarque, en insistant sur ’insuffisance ici des
cloisonnements disciplinaires et des césures chronologiques :

Dans le bref laps de temps que fut sa vie, Novalis est-il passé d’une étape théorique a une période plus
romanesque, en ayant connu vers le milieu I’amour et le deuil ? Rien de tout cela ne rend compte de I’essentiel :
la circulation du sens, la corrélation des themes, la simultanéité des approches.

, , o / [
Qu’est-ce qu’une vie poétique ?
Une certaine correspondance se dessine donc entre 1’ceuvre, la vie et le concept. Deés 1’introduction du
livre (p. 13), O. Schefer propose, de maniere toute novalisienne, de penser ensemble philosophie et poésie,
science et art : on pourrait ajouter, philosophie et existence. L unité de la vie est en méme temps unité de la vie
et de I’ceuvre, non pas dans le sens théologique et psychologique des « vies » de Sainte-Beuve, mais dans le sens
d’une combinatoire. L’ceuvre et la vie se pensent a I’intérieur d’une combinatoire, dans la dynamique d’une
circulation. Mais que signifie exactement une « vie poétique » ? Est-ce seulement 1’addition de la vie et de la
poésie, de la poésie a I’existence ? Le livre d’O. Schefer pose cette question, et ainsi problématise sa propre
démarche. Or c’est une interrogation que Novalis lui-méme a mise au jour, d’ou I’intérét d’écrire une biographie
de ce poete.
Novalis, a la maniere des anciens, ne sépare pas la pensée et la vie, la philosophie et I’existence quotidienne. Il
ne sépare pas non plus la vie et ’art. L’activité artistique, en effet, n’est pas tant une production d’objet qu’un
certain processus. Comme O. Schefer 1’a montré dans un autre essail8, Novalis nous permet, cent-cinquante ans
avant Joseph Beuys ou Andy Warhol, de penser I’art comme un événement plutét que comme un ensemble
d’objets constitués. De cette dématérialisation de 1’ceuvre découle la possibilité d’aborder 1’existence méme
comme matériau de 1’art, comme elle 1’est de la pensée. L’exemple le plus évident, qui n’est pas le moins beau,
est celui de la pseudonymie, par laquelle Friedrich von Hardenberg, se donnant un nom qui est tout a la fois une
traduction de son patronyme (harter Berg signifiant une montagne aride et novale une terre en friche) et un
programme poétique (« novalis » désignerait une terre nouvelle a féconder), constitue le signifiant en « miroir
magique de sa propre identité », selon la formule d’O. Schefer (p. 156). Si I’art est moins un produit qu’une
production, tout est susceptible de devenir art: ce qui compte, c’est le poiein, c’est-a-dire une création qui
instaure une véritable nouveauté — qui soit un événement.
L’intérét du travail d’Olivier Schefer réside dans le fait qu’il interroge le sens méme de sa démarche en se
fondant sur cette nouvelle définition des rapports de I’existence et de I’art. Le livre problématise en effet la
poétique de la biographie. Il meéne dés ses premiéres pages une réflexion générique sur ce que signifie I’écriture
d’une vie, et ce a partir d’une élaboration conceptuelle des notions de vie et de poésie qui vient elle-méme du
romantisme — « I’exercice biographique touche intimement a ce qu’est le romantisme, dans la mesure ou la
biographie entrecroise la vie et la penséel9 ». Il faudrait comprendre le travail d’O. Schefer comme une tentative
de romantiser la biographie (pour détourner un fragment célebre), formule oli, comme dans le texte original que
je parodie ici, il faut entendre par « romantiser » un effort pour que la poésie et le concept traversent la matiere.
Cette formule, I'impératif de la « romantisation » de toute chose, condense le sens de I’idéalisme magique de
Novalis : elle implique un devenir-réel de 1’imagination (p. 34) aussi bien qu’un devenir poétique du monde.
« Notre vie n’est pas un réve — mais elle doit en devenir un », note Novalis dans le Brouillon général.
Romantiser, ce sera ainsi « donner a 1’ordinaire un sens élevé, au commun un aspect mystérieux, au connu la
dignité de I’inconnu, au fini I’apparence de 1’infini ». C’est bien ce a quoi ce livre s’attelle : tracer un portrait
infinitisant. Il traite I’écriture de la vie comme une potentialisation, I’él€vation de la pensée et de la poésie a une
certaine puissance.
Comme Pascal ou Lacan, mais pour des raisons différentes, Novalis consideére le moi comme fictif, ce qui ne
signifie pas du tout qu’il le nie, mais qu’il le pense comme un artefact, une construction : « Le moi n’est pas un
produit naturel (...) mais bien plutdt (...) une ceuvre d’art ». Or, si — comme Certeau, Veyne et Foucault nous
I’ont appris — 1’écriture de I’histoire est, comme toute écriture, une fiction, alors écrire la vie d’un certain



« moi », celui de Novalis, c’est construire la fiction d’une fiction. O. Schefer donne dans ce livre une certaine
fiction de Novalis : non pas qu’il fasse une biographie « romancée », comme on dit, mais en ce qu’il écrit la vie
comme le fragment d’une trajectoire possible, la construction d’une « fiction poétique du moi20 ». Déclarant des
I’attaque de ’ouvrage ne pas aimer les biographies — « Raconter la vie de quelqu’un d’autre, a quoi bon ? », se
demande-t-il21 comme Roquentin a la fin de La Nausée de Sartre —, O. Schefer a écrit moins un récit de vie
qu’un poeme de vie : « La poésie n’est pas un état particulier de I’écriture, une forme parmi d’autres, mais bien
une maniere continuelle de vivre22. »

par Renaud I ejosne-Guigon
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