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Le Clavier Cannibale

No doubt the reader has made the experiment. (Vollmann)

dimanche 5 septembre 2010

Le coup du Kahn

Il y a des artistes sans ceuvre, et sans doute des ceuvres sans artiste, mais il existe aussi des étres sans vie, pour
lesquels usurper une identité c’est faire acte de présence, ou plutdt offrir & I’autre cette fameuse présence qui
tient lieu d’existence. Désignée par I’autre (au sens de « design »), une femme s’improvise Anna, le temps d’une
rencontre, non pour remplir le vide de son quotidien, car rien ne saurait saturer le cadre, mais pour accrocher, en
quelque sorte, un clou dans le mur, et a ce clou une image. Devenue Anna, autrement dit palindrome, réversible,
le personnage du court roman intitulé Alice Kahn peut désormais éprouver certains mouvements, certaines
situations. Donnez une couleur au sang et il battra plus fort. Anna se fait donc passer pour Anna, auprés d’un
William qui, humour oblige, a quelque chose d’une bonne poire. C’est une raison comme une autre pour une
aventure a deux, d’autant plus que le monde dans lequel évoluent Anna et William est celui de I’art
contemporain. Alors qui est Alice Kahn ? C’est une invention d’Anna, une artiste palimpseste qui peut surgir
partout ol I’art moderne sent sa substance s’estomper. Alice Kahn est celle qui ajoute : une ceuvre accrochée en
douce dans un musée, et hop, la collection s’enrichit, on n’y voit que du feu, tout ¢a tient & si peu. Anna est
finalement comme Alice, elle s’ajoute aux ceuvres-&tres qui transitent sur le mur de la rue. Elle s’integre, se fond,
indolemment obnubilé par la nécessaire évidence de rester invisible. Quitte & n’étre pas différencié, autant se
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laisser additionner par I’inanité comptable du monde. Le nerf du roman, c’est I’usurpation, mais une usurpation
passive, sans stratégie particuliére, prendre une place qui est forcément vacante puisque toutes les places, par
faute d’inattention, sont vacantes, méme de fagon intermittente. Anna va, vient, elle essaie des poses, des pauses,
des postures, des impostures, seul importe ce léger mouvement qui fait qu’un geste peut devenir acte, pour peu
qu’on le mette en perspective. En cent vingt-six pages, Pauline Klein en dit plus long, et le dit cent fois mieux,
sur I’art perdu d’exister et I’existence perdue de I’art que Michel Houellebecq quand, se prenant pour Balzac.org,
il croit innover en vulgarisant la vulgarité a force d’italiques plus penchés que des piliers de bistro. Si I’on peut
noter entre La Carte et le territoire et Alice Kahn, quelques motifs communs, force est de reconnaitre que chez
Pauline Klein, le trait n’a pas besoin de remuer du croupion pour atteindre sa cible. Sa phrase dit ce qu’elle fait
et fait ce qu’elle dit, et comme son personnage la maison qu’elle déconstruit n’a pas besoin de miroirs, elle, pour
redonner sens aux reflets.
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