Cameéra subjective
par Juliette Cerf

Caméléons
sur un mur

En déambulant dans les allées du musée d’Art
moderne de Paris, mon regard est happé par ces
mots inscrits, trés haut, sur un mur: « Un artiste
original ne peut pas copier. Il n’a donc qu’d copier
pour étre original »... Cette petite énigme signée
Jean Cocteau, I'artiste caméléon par excellence,
date de 1926. Un quart de siécle auparavant, en
1900, & Bruxelles, André Gide faisait I'apologie de
l'influence. Sa thése ricoche sur le paradoxe de Coc-
teau: seuls les artistes doués d’'une forte personna-
lité sont capables d’imiter, de se nourrir des autres.
« Ceux qui craignent les influences et s’y dérobent font
le tacite aveu de la pauvreté de leur dme. [...] Voila
pourquoi nous voyons les grands esprits ne jamais
craindre les influences, mais au contraire les recher-
cher avec une sorte d’avidité qui est comme Uavidité
d’ETRE », écrit Gide, futur Prix Nobel de Littérature.
Les éditions Allia ont eu la bonne idée de rééditer
cette conférence passionnante et méconnue. Gide
y évoque tour a tour Goethe a travers l'influence
que I'ltalie eut sur lui — « Enfin, je suis né! », s'écria
I'écrivain allemand en découvrant Rome -, ou
Socrate dont l'ceuvre tient tout entiére dans le
magnétisme qu'il exerca sur ses disciples. De l'in-
fluence en littérature révéie une vérité philoso-
phique: le « je » se nourrit toujours du « tu », le soi
prend ses couleurs grice a celles des autres. A
I'heure ot la question du plagiat fait rage — ainsi la
polémique qui oppose les romanciéres Camille Lau-
rens et Marie Darrieussecq, la premiére ayant
accusé la seconde de plagiat psychique —, la lecture
du texte d’André Gide s’impose. « Ceux qui crai-
gnent les influences et s’y refusent en sont punis de
cette maniére admirable : dés qu'on signale un pasti-
cheur, c’est parmi ewc qu’il faut chercher »...
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