

Turn The Beat Around

PETER SHAPIRO *Editions Allia*

S'il y a bien un truc dont on se fiche vraiment, voire pire parce qu'on l'a enduré et ça n'a pas toujours été facile de ne pas pleurer sur place à l'époque, dans les boîtes et sur les pistes de danse, c'est bien le disco ! Beurk. Et du coup, c'est peut-être le dernier sujet sur lequel on souhaiterait lire un pavé tendance socioculturel de 400 pages, tu parles : ce bling-bling ringard de boules à facettes, ces DJ qui commençaient à se prendre pour des artistes, ces patrons de boîte pour des esthètes et ces bourges cocaïnés pour des bêtes de sexe ! On saluera donc d'autant plus bas le remarquable livre de Peter Shapiro, "Turn The Beat Around" qui réussit l'exploit de pondre une magistrale étude sur cette horrifiante musique. Des origines post-hippies aux revendications gay, le récit de Shapiro nous entraîne dans tous les quartiers d'un New York en pleine mutation sociale, ravagé par la drogue et la misère mais aussi libre et ouvert à toutes les expériences les plus folles et les plus bêbêtement utopistes ou transgressives. Bien sûr, faire s'agiter un aristo décadent et un joli Portoricain sur le même dancefloor n'a rien à voir avec une révolution — les Chic écrivent "Le Freak" parce qu'on leur avait refusé l'entrée au Studio 54, tu parles d'un combat, ah ah — mais tout avec des principes babas de libération et de mélangisme qui, joints à une surconsommation de drogues et à l'irruption du sida, sonnèrent lourdement le glas d'une insouciance, euh, jamais retrouvée. □