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Voila une excellente idée : un morceau de territoire est
d’un coup chapeauté par une cloche a fromage transpa-
rente, un déme invisible et indestructible isole ce village
et ses alentours, il est impossible d’en sortir, les habitants
sont prisonniers chez eux | Stephen King a parait-il rédigé
quelques pages en1976,a 29 ans, et abandonné le manus-
crit, insatisfait. Cet énorme roman sortira finalement aux
Etats-Unis en 2009. Aidé d’un ami scientifique, il rend vrai-
semblable ce cauchemar que certains lecteurs ont peut-
étre un jour (ou une nuit 1) imaginé : étre au monde mais
coupé du monde ! ?

Le résultat est saisissant : un avion percute le dome et
s’abime en ['air, une voiture se fracasse contre lui, les com-
munications sont interrompues, rien ne circule plus entre
I'intérieur et 'extérieur. La ville de Chester Mill et ses cam-
pagnes environnantes découvrent l'autarcie, non seule-
ment imposée, économique, mais aussi politique. La ville
est alors contrdlée par un type tordu qui impose un fas-
cisme ordinaire, Big Jim Rennies, dont le fils, sorte de psy-
chopathe obsédé sexuel qui assassine ses proies, devient
le second aprés la disparition accidentelle du shérif, et
organise une milice dont la débilité semble étre la pre- .
miére qualité. Cette horde sauvage maintient sur la ville
et ses habitants un climat de violence incroyable. Les morts
s'empilent de page en page, la révolte gronde et s'orga-
nise, la presse locale s'insurge et appelle a la révolte, des

Tout étudiant en architecture a entendu la formule “Form
ever follows function” sans nécessairement I'attribuer a
Sullivan (1856-1924) et sans bien en comprendre le sens.
Dans les livres d’histoire de I'architecture, Sullivan est
associé a la reconstruction de Chicago, aprés le terrible
incendie qui va dévaster la ville,au promoteur des gratte-
ciel (et de I'ossature métallique), au créateur de toute
une nouvelle grammaire de l'ornementation. Cet
ouvrage est paru en feuilleton dans le American Institute
of Architects Journal de juin 1922 a aolt 1923 avant de
sortir en un volume, I'année suivante. Sullivan n'écrit pas
ala premiére personne mais il raconte néanmoins la vie
d'un jeune garcon qui pourrait étre lui, de ses premiers
souvenirs a sa naissance comme architecte a Chicago, et,
sur un ton 2 la fois dégagé et personnel, décrit 'Ameérique
qui s'initie a I'ldée démocratique.

Sullivan peint les lieux de sa jeunesse avec le talent d’'un
paysagiste, la Nouvelle-Angleterre avec ses couleurs qui
changent avec les saisons, Cape Ann, Folly Cove, South
Reading, Boston, etc. Lauteur note :“Pendant ces années,
Louis Sullivan, toujours curieux, et jusqu’a I'imprudence,
avait fureté dans chaque rue, allée et cul-de-sac, dans
chaque dock et chaque quai, en long et en large, a I'in-
térieur du périmeétre de Boston, et il avait partiellement
exploré Charletown, Chelsea et South Boston. C'est ainsi
que se développa dans sa conscience le sens graduelle-
ment plus clair de ce qu’une ville signifiait objective-

habitants osent répliquer, la guerre civile se déploie, le sus-
pens est longtemps maintenu...

Il y a certainement une centaine de pages en trop dans
le premier tome, mais le lecteur ne peut étre qu’en état
d’alerte maximale, il veut savoir ce que devient chacun
des soixante personnages du générique et il les suit pas
a pas, grace a la carte de la vile quifigure dans le premier
volume. Ce roman de science-fiction adopte |a triple unité
(de lieu, de temps et d’action ) de la tragédie classigue,
ce qui lui confére une dimension 2 la fois atemporelle et
universelle.On se prend a craindre qu’une telle situation
ne s'abatte sur son propre territoire : et si le Val-de-Marne,
par exemple, se trouvait, a la suite de |'intervention
d’extra-terrestres, mis sous cloche (pardon, sous un
dome...) et que la police pactisant avec une poignée de
délinquantsimposait sa loi aprés avoir éliminé les récal-
citrants et ranconnait les habitants, violant les unes, tabas-
sant les autres ? Est-ce que I'Etat, comme dans le roman
de Stephen King, mettrait tout en ceuvre pour libérer
cette enclave soudainement isolée ? Roman fort sur le
détournement des institutions, la fragilité de la démo-
cratie en cas de trouble.grave, les réactions imprévisibles
des citoyens lambda, et la résistance, avec le courage
qu'elle permet et I'amour qu'elle provoque... A lire, pour
désirer encore plus la liberté | | Th. .

ment comme conglomérat de diverses activités plus ou
moins intriquées.”

Ala découverte de |a grande ville s'ajoutent alors les pre-
miers émois amoureux et la discipline du lycée aux sujets
toujours trop académiques a son go(t. Lentrée au MIT,
en section “architecture”, plus le premier emploi dans
une agence, 'enthousiasment, méme s'il est licencié
assez vite car les commandes avaient dramatiquement
chuté. Il part alors pour Chicago et, découvrant la ville
en plein chantier, s'écrie : “Voila le job qu’il me faut”...
Trés vite, ses collégues lui conseillent d'aller parfaire sa
formation aux Beaux-Arts, a Paris, dans |'atelier de
“Monsieur Vaudremer”. Le chapitre consacré a son séjour
parisien est a la fois drdle et révélateur de I'étrangeté
des meeurs francaises qui pouvaient étonner un jeune
Ameéricain, tant en ce qui concerne |a vie quotidienne
(le logement, les vétements, la table...) que l'organisa-
tion des cours et des examens. C'est au cours de ses
années d'apprentissage, au sein d’'un milieu familial chao-
tique (en particulier ses relations avec son pére), que le
jeune Henri devient ce qu'il sera. |l se forge alors une phi-
losophie individualiste qui mise sur la possibilité de choix
ouverte a I'enfant, a qui il convient toujours de faire
confiance. Pour lui, 'Homme est a la fois un Travailleur
et un Vagabond. Ces deux pdles le guident dans son des-
tin, qu'il remet sans cesse en cause, a partir de ses réves
d'enfant...| Th.P.
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