

Livres

Musique

L'ère punk

C'était l'époque où le rock s'était mis à tourner rond, c'est-à-dire sur lui-même. La musique n'était pas mauvaise, elle était même plutôt de meilleure qualité. Mais l'énergie n'était plus forcément au rendez-vous. Et que dire de l'esprit de rébellion ! C'est alors que le style punk nous tomba dessus. Nous étions à la fin des années soixante-dix.

Après les Beatles, nouveaux maîtres du monde, voir les Sex Pistols était une épreuve. Les écouter une douleur. Essayer de les comprendre une difficulté. Avec eux, au moins, on était sûr de ne pas sombrer dans le confort de nos certitudes.

Le phénomène punk a longtemps paru marginal. Le recul lui donne sa vraie place, qui est loin d'être mineure. Et si l'on en doute encore, le livre de Jon Savage est là, pour nous en convaincre et lui rendre justice.

Avec « *England's Dreaming* », Jon Savage n'a pas fait les choses à moitié. Il témoigne sur ce qu'il a vécu en direct. Mais il va plus loin. Il remonte le

temps, patiemment et en profondeur. Bien sûr, il a (ré)écouté les chanteurs célèbres et les groupes mythiques, sans oublier ceux qui, sans atteindre la gloire, n'en ont pas moins compté. Il a repris leurs déclarations de l'époque. Il a essayé de comprendre le phénomène sous un double regard, de l'intérieur pour en saisir la brutalité et avec recul pour se pénétrer de son sens profond.

Car le punk, s'il est un style musical à part et à part entière, ne saurait être séparé de la contestation qu'il incarne. Jon Savage l'a bien compris, pour qui « **le punk était porteur d'un sacré paquet de blessures** ».

Un récit vivant, tour à tour sérieux et drôle, qui aide à mieux saisir la force et la complexité d'un phénomène musical et social atypique.

Roland GODEFROY.

England's Dreaming : les Sex Pistols et le punk, de Jon Savage, éditions Allia, 688 pages, 30 €.