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Le journaliste et écrivain anglais

Jon Savage fut 'un des témoins
privilégiés de I'ére punk. Des années
bouillonnantes que son livre
England’s Dreaming décortique

avec finesse et érudition.

le dernier
des punks

JON SAVAGE ENGLAND'S DREAMING
[Aliia)

Jon Savage porte mal son nom. Alors qu'on
s'attend a rencontrer un rescapé endoramagé
des vieilles guerres du punk, arborant badges
et médailles d'époque, on se retrouve face a
un dandy svelte, élégant comme une gravure
de mode tout droit sortie d'une pochette de
disque pop estampillée sixties - mais comme
revisitée par le couturier Paul Smith. 1 y a
ainsi chez Jon Savage cet indicible air anglais,
qui illumine en creux les premiéres pochettes
des Who, les instantanés de Sid Vicious, les
photos des Stone Roses. ;
Pourtant, contrairement & toutes ces idoles,
Jon Savage a oublié de devenir une caricature
de lui-méme. Sans doute parce qu'il n'a ja-
mais été une pop-star, mais un simple journa-
liste, témoin privilégié de la musique popu-
laire destrente ou quarante dexniéres années.
Sans doute aussi parce qu'il a réussi & exor-
ciser, dans England’s Dreaming, ses années les
plus sauvages passées a cotoyer le mouve-
ment punk anglais : un livre incontournable,
qui relate avec détails, précision, érudition,
amour surtout, I'histoire de ces années-1a,
tout le tumulte qui entourait alors les groupes
punk, des Sex Pistols & Throbbing Gristle.

“Je suis né en 1953 et j'ai grandi dans une ban-
lieue de Londres, Ealing, la ot les Rolling Stones
ont joué pour la premiére fois, se souvient-il.
C'était une banlieue trés mod, un peu irréelle,
La musique pop était la seule chose qui me rac-
crochait @ la réalité, Les groupes de Londres
étalent géniaux : les Kinks, les Smail Faces et les
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Who, qui étaient presque un groupe local. Pete
Townsend habitait' d c6té de chez moi; et je
m'identifiais pleinement a eux. Leurs chansons
Etaient trés violentes, trés londoniennes, avec
beaucoup de stylisation et de masques, et beau-
coup de commentaires sur ces mérmes masques :
c'est ce qui me plaira qussi dans le punk. J'ai vu
les Who @ 15 ans, dans une petite ville de la céte
sud. Cétait mon premier concert. Je me sou-
viens simplement qu'ils sont arrivés sur scéne
et ont joué I Can't Explain : j'ai entendu le riff
d'introduction et ils jouaient tellement fort que
je n'ai plus rien entendu pendant trois jours.”

En novembre 1976, armé d’une culture musi-
cale obsessionnelle, allant de Buffalo Spring-
field au Velvet Underground ou Captain Beef-
heart, Jon Savage bricole London’s Outrage,
I'un des premiers fanzines punks : sa maniére

a lui de participer au mouvement alors en
pleine naissance. “Tout était tellement diffeé-
rent... C'était il y a vingt-cing ans, un siécle, un
autre monde. Tout le monde me dit aujour-
d'hul que commencer par un fanzine a été trés
bon pour ma carriére. Mais je ne pensais pas du
tout en termes de carriére. I'ai fait un fanzine
parce que j'ai vu les Clash et les Sex Pistols en
concert et gue j'al eu I'impression de mettre
mes doigts dans une prise électrigue, I'énergle
était fantastigue et, @ partir de ia, je voulais
participer selon mes moyens. 'avais aussi envie
de faire du graphisme, et mon fanzine était une
mixture de montages, de visuels en pleine page
et d’essais dactylographiés trés longs, ou je no-
tais mes réactions aprés avoir vu les groupes
sur scéne. En fait, j'attendais vraiment 'arrivée
du punk. Au début des années 7o, je me déta-
chais de la musique hippie pour n'écouter que

le MCs ou la compilation Nuggets, qui m'obsé-
dait complétement. Lorsque le premier album
des Ramones est sorti, j'étais prét a décoller”

Aprés avoir lancé son fanzine, Jon Savage
commence & travailler pour les hebdoma-
daires de la presse musicale, alors en plein
essor : lors d'un concert, il rencontre I'équipe
de Sounds, qui l'invite & écrire pour le maga-
zine, dés avril 1977. Son premier article est
consacré 4 un concert des Sex Pistols qu'il
juge alors comme étant devenus une “parodie
d'eux-mémes”. Ce qui ne l'empéche pas de
vivre pleinement son époque qui, rétrospecti-
vement, lui apparait comme un condensé de
bouillonnements sauvages et fertiles. “Cétait
trés intengse, trés accéléré, comme étre en per-
manence sous LSD. Tout le monde prenait des

amphétamines, une année passait comme -

trois. Jallais voir trois concerts par soir et je
considérais mon métier comme celui d'un
éclaireur devant dénicher et faire découvrir les
bonnes choses. Il n’y avait alors pas de marke-
ting et nous pouvions avoir une bonne in-
Fluence, décisive, sur les gotits des gens. C'était
en fait un vrai cirque, tout lé monde se foutait
de la presse musicale, on faisait ce qu'on vou-
lait, beaucoup d’argent et de drogues circu-
laient. Nous étions trés violents, en tout cas
mentalement.” i

Sorti indemne de ces années-1a, malgré un ta-
bassage en régle de la part de Stranglers aux-
quels il venait de dire qu'il était gay, Jon
Savage est resté un témoin privilégié de la
culture - pop, écrivant une biographie des
Kinks, produisant des documentaires et conti-
nuant son travail de critique dans divers.ma-
gazines. 1l a méme longtemps été DJ 4 la Ha-
cienda de Manchester, passant du hip-hop ou
de I'acid-house, et il avoue d'ailleurs n‘avoir
pas écouté de bon disque a guitares depuis Lo-
veless de My Bloody Valentine.

Désormais, il vit en dehors de Londres, un peu

* enretrait, aubord de la mer, ot il dit beaucoup

écouter le folk mystique du guitariste améri-
cain John Fahey. Récernment, les membres de
Throbbing Gristle avouaient que ses articles,
a 'époque, avaient été décisifs pour le déve-
loppement de leur carriére : le vrai chainon
manguant du punk, c'est lui.
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