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L’auteur propose sa vision de I'ccuvre de Zhuangzi, a travers quatre
lecons données a |’automne 2000 au College de France et réunies ici en un
seul volume. Il estime en effet que Zhuangzi ““a été peu étudié sérieusement”
en Occident et que les lettrés chinois n’en ont eu qu’une vision partiale, fruit
du prisme déformant que constitue son classement initial comme maitre
“taoiste” des les Han. C’est la thése centrale ainsi défendue : le ZAuangzi
n’est difficile a comprendre — voire incompréhensible — que par les a priori
qu’y apporte le lecteur. Le texte lui-méme suffit a éclairer la pensée, certes
complexe, mais sans ambiguité, d’un penseur que son style magnifique a
permis d’honorer, mais aussi de ne point entendre tel qu’il devrait I’€tre.

C’est a partir de cette position de principe de tabula rasa que 1’ auteur envi-
sage successivement « Le fonctionnement des choses », « Les régimes de
I’activité », « Une apologie de la confusion » et « Un paradigme de la subjec-
tivité ». Par des essais successifs, affinant peu a peu le sens de chaque terme
de sa traduction, il cherche a aller au cceur du systeme “zhuangzien”. Le
modus operandi que propose le philosophe chinois est, selon lui, celui de
I’expérience concréte du monde, de son fonctionnement (p. 11, 41). C’est a
partir de lui qu’on agit en adaptant ses gestes & ces mécanismes dont le lan-
gage a tant de mal & prendre en compte la complexité, alors que le corps en
fait I’apprentissage spontané. La connaissance d’un phénomene n’est donc
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pas tant le savoir qu’on en peut avoir que la perception qu’on en a, laquelle
peut parfois s’opposer & la connaissance plutdt que la permettre (p. 28). C’est
peut-€tre 'intuition qui, elle-méme issue de 1’expérience, est la seule vraie
connaissance.

Tel un fil rouge, la critique du caractére supposément “taoiste” de
Zhuangzi, revient tout au long de ces legons (p. 36, 128, 131, 135-136, 148).
Cela n’est pas sans effet sur la traduction des passages étudiés (traduction qui
conteste toujours les résultats auxquels sont parvenus les autres savants occi-
dentaux), par exemple lorsqu’il s’agit de rendre le mot dao. Pour I’ auteur, ce
terme doit €tre pergu comme un “simple mot” et non comme un vocable
technique désignant une entité mystérieuse, nécessairement intraduisible,
orientant donc ainsi le lecteur vers une conception qui est celle de ’auteur au
lieu qu’il aille vers celle des bibliographes chinois qui “tacisent” le texte
(p. 37-38, 71). On pourrait répondre que parfois dao revét ce sens étroit,
technique, souvent li€ a une pratique, mais que, par ailleurs, il peut avoir —
dans la bouche méme de Zhuangzi — une acception beaucoup plus large,
irréductible a ces seules interprétations ponctuelles. La chose vaut pour le
disciple de Zhuangzi que fut Huainanzi (Liu An). Il en est ainsi, en philoso-
phie occidentale, pour des mots comme “esprit”, “phénomeéne”... La ques-
tion n’est pas que classificatoire, elle a assurément un rapport direct avec
I'intellection du texte, puis du systéme adopté par 1’écrivain.

Dans un second développement, I’auteur se penche sur les modes d’activi-
tés que Zhuangzi décrit. Pour le penseur chinois, 1’activité naturelle, dite
“céleste”, est non seulement supérieure  celle qui est intentionnelle, apprise,
et en un mot humaine, mais elle est la seule en adéquation avec ce que sont
les étres spontanément, et avec leur mode de réciprocité dans I’interaction du
“non-agir”. L’homme passe insensiblement d’un régime de 1’activité labo-
rieuse, consciente, 4 un régime supérieur dans lequel la conscience est abo-
lie, souvent par I’automatisme qui s’apparente 4 une redécouverte de la
spontanéité native (p. 61, 66). C’est ce passage d’un régime d’activité a un
autre qui intéresse le philosophe chinois. Ce n’est sans doute pas un hasard
si le verbe you, “nager, voguer, errer”, a tant d’importance chez cet auteur et
chez d’autres penseurs taoistes : ¢’est qu’il concentre a la fois la spontanéité
de la nage et la maitrise — avec abolition de la conscience — de la part
technique de cette gestuelle. De méme, le terme évoque 1’envolée de I’ame
telle que les penseurs rattachés au chamanisme la décrivent, 2 Chu et ailleurs,
comme portée au gré des souffles célestes (p. 68-69). C’est dans ce passage
a I"activité inconsciente de 1’envolée de I’dme (par exemple dans le réve) et
a d’autres activités spontanées dites “célestes” que se concentre précisément
la réflexion de Zhuangzi : dans cet oubli de soi-méme, wang (p. 80, 85). Cet
“oubli” est justement présent dans une posture bien connue des taoistes, celle
qui consiste & zuo wang, “8tre assis et oublier”, qui permet a Iesprit de se
libérer des contraintes immédiates par I’'immobilité corporelle et de gagner
ainsi une forme de liberté subjective. Zhuangzi fait donc ce que I’auteur
appelle une “apologie de la confusion”, laquelle autorise le détachement des
choses qui, du coup, ne nous chosifient plus (p. 108-109).
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L’ auteur fait ainsi I’éloge d’une lecture sans a priori, détachée des classifi-
cations issues de celle de Guo Xiang, le premier commentateur et éditeur du
Zhuangzi (p. 131, 137). Cette opinion iconoclaste apparait autant comme une
sorte d’hommage au non-conformisme de Zhuangzi que comme une base de
départ a une étude lucide et novatrice du texte. En effet, s’il est toujours
possible d’envisager que les bibliographes des Han n’aient rien compris a
rien (en tout cas & Zhuangzi), il est plus difficile d’imaginer que les théories
du dao présentes dans le Zhuangzi ne sont que les restes remaniés de cette
confusion initiale.
< REMI MATHIEU



