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Il y a 'égyptomanie, mais il y a-I'art
égyptien et c’'est pas rien; etilyale
« soyez zen » de la pub qui n'a rien a voir avec le
zen (ou le chan, en chinois). Mais la vague zen
s'épuise, alors attendons-nous au parfum tao, au
régime taoiste. Déj3, dansg le grand bazar de la
collection Spiritualité, chez Albin Michel, on
nous sort, sous couverture trés mode, Le Tao au
jourle jour, d'un Chinois traduit de I'américain :
‘une vraie bouillie de chat pour lecteur du Pro-
phéte ou de L'Alchimiste. Des recettes de relaxa-
tion et de morale pour magazine féminin. Pour
comprendre l'esprit du tao, il faut Parracher a cet-
te spiritualité bondieusarde. Et d’abord, pour les
Chinois, l'esprit et le corps, Cest tout un (¢a n'a
pas empeche le développement d'une reljgion-
magie taoiste). Mais voici Legons sur Tchouang
Tseu, de Jean-Frangois Billeter (chez Allia) :
quatre courtes conférences au Collége de Fran-
ce qui decapent ce chef-d'ceuvre du ur° siecle
avant notre ére défiguré par les exégétes, mé-
me chinois, dit Fauteur. C’est une étude presque
tatillonne de quelques aspects de ce maitre livre
relu avec audace et humour. Billeter se veut
concret en adoptant la modeste réflexion de Witt-
genstein : « De Iexplwatwn il faut bien, tot ou
tard, en arriver & la simple description. » Une
marche arriére qui n'est pas un recul. Il faut se
dégager de I'ésotérisme et repartir de I'expérien-
ce, et Billeter de commencer par Thistoire du bou-
cher interrogé par un prince qui admire sa dex-
térité 3 découperun beeuf': il ne s'agit pas d'ai-
guiser le couteau, il s'agit d'aiguiser le regard puis
un jour le corps-espnt trouve tout naturellement
le geste. Billeter évoquele jour o1 soudain on a
su faire du vélo. Exemples plus triviaux que le
sempiternel récit du peintre devant sa toile
blanche. « Un geste pratiqué quotidiennement de-
vient inconscient. Plus nous le pratiquons avec as-
surance, plus il se soustrait & notre attention, et plus
encore a lattention des phllosophcs » Oui, Te geste
plus que le concept. Jai fait l'expérience inverse,
mais elle est trés dangereuse en voiture, fai vou-
lu appuyer consciemment sur les pédales... et je
me les suis emmeélées. Il y aune vérité naturel-
le du corps qui est plus efficace que Iintention-
nalité du cerveau. Spinoza, selon Billetet, le dit
a propos des animaux et des somnambules. Et.
on a pu voir (a la télé) des bébésjetés a l'eau et
qui nagent spontanément. Lao-Tseu (mis en sce-
ne par Tchouang Tseu) admire le nageur qui dans
de violents tourbillons épouse les remous.



Billeter ne parle pas d'anarchie, pour-
tant, le pouvoir en Chine a toujours fa-
vorisé I'ordre confucéen contre le désordre -
- taoiste. Pour suivre le tao, il faut garder le contact
avec le chaos originel, le rioyau riche au cceur de
la vie. Billeter préfére « confusion ». Le grand gé-
néral Nuage va consulter le Grand Caché : pour
rétablir Fharmonie, que doit-il faire ? Le vieil er-
mite « se tape les cuisses en sautillant comme un
moineau » : « Je wen ai pas la moindre idée ! » Trois
ans plus tard, le général insiste : on compte sur
lui pour rétablir Fordre. Le vieux malin répond :
_ lorsqu’on veut mettre de Fordre, on fout le bor-
del. « Les animaux meurent, les féauxtouchent les
plantes. » Alors, que faire ?, supplie autre. « C’est
~ sans espoir, va-t'én, rentre chez toi! » Evidemment,
vous pouvez I'interpréter dans le sens « libéral ».
— laisser faire la nature, laisser faire le marché
— ou pessimiste : « A quoi bon, ce sera toujours
le chaos. » Mais 3 un militaire il est bon de dire :
« Laissez tomber, lachez prise! » Et Cest ce que
fera le général. Lactif, lorsqu'il cesse de vouloir
se changer — et changer le monde —, change
radicalement. Le judoka apprend a tomber pour
gagner, « mais ne cherche pas a gagner », ajoute le
taoiste, Tchouang Tseu, lui, cite plus drélement
Tivrogne qui tombe inconscient d'une charrette
et ainsi sans peur ne se fait pas mal. Je rai pas
vérifié, précise Billeter, qui se méfie de tout exo-
* tisme au.point de ne pas utiliser « tao », mais
« énergie », « grande activité » ou « voie », tra-
duction habituelle mais qui indique a tort un che-
_min. Pour moi, la voie poétique meéne au cceur
du tao, mais dans Source et Nuage (Albin Michel
poche), F. Cheng a une traduction parfois ar-
chaique : « La lune foldtre, Lombre s’ébat. » Clau-
‘de Roy :.« La lune fline, mon ombre veille » (dans
Le Voleur de poémes, Mercure de France). :
: Dommage que Billeter névoque pas la cos-
. mologie chinoise : Thomme immergé dans l'uni-
vers, le yin et le yang, I'union des contraires. Il
*‘faut vivre dans la contradiction du positif et du
-négatif : éradiquer le négatif, C’est tuer la vie.
Alors, faut-il rester les bras croisés ? Non, mais
C'est une autre histoire et personne, pas méme
Tchouang Tseu, ra réponse 2 tout. -MICHEL POLAC

Mercredi 27 février 2002 CHARLIE HEBDO 11



