
Alors que beaucoup de maisons 
créées dans les années 1980 ont 
disparu ou ont été rachetées, 
les éditions Allia fêteront leurs 
40 ans en 2022. Rencontre avec 
leur fondateur, Gérard Berréby, 
pour le troisième épisode de la 
série consacrée aux éditeurs.
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En 1982, Gérard Berréby crée les éditions Allia, dont le nom est 
une référence à l’urinoir de Marcel Duchamp, comme une première 
provocation au milieu de l’édition.

Né en Tunisie en 1950, il s’est installé en France avec sa famille en 
1965. L’heure serait bientôt à la contestation, à la révolte, aux utopies… À 
l’époque, l’adolescent absorbe tout ce qui se passe autour de lui et se met 
à lire toutes sortes de choses, pour trouver des éléments de réponse aux 
questions qu’il se pose. Après avoir quitté le lycée, il enchaîne pendant 
quelques années les petits boulots, les voyages, se passionne pour le rock, 
la boxe, avant de se lancer dans l’édition, animé par la volonté de faire des 
livres que les autres ne font pas.

Les premiers ouvrages qu’il publie penchent du 
côté des avant-gardes, des situationnistes, de la 
contestation politique et de la critique sociale. Il 
publie peu, au début, devient apporteur d’affaires 
pour son imprimeur afin de payer ses factures, 
jusqu’à ce que son catalogue commence à avoir 
de l’allure. Au fil du temps, celui-ci s’élargit à 
la musique, à la poésie, à la philosophie, à la 
littérature contemporaine. Il mêle indifféremment 
les genres et les époques, se joue de la notion de 
collection, tout en conservant une forte cohérence.

Qu’ils datent de l’Antiquité ou qu’ils aient été 
écrits de nos jours, les livres que publie la maison 
entrent tous en résonance avec des problématiques 
contemporaines : du couple et de la fin des temps 
à l’heure du Covid dans Plexiglas mon amour (2021), 
un roman de l’anthropologue Éric Chauvier, à la 
critique de notre rapport à la technologie, dans 
l’essai de James Bridle, Un nouvel âge de ténèbres 
(2022), en passant par de courts textes qui font écho 
à notre époque, comme L’Uniformisation du monde, 
de Stefan Zweig, ou encore Essai sur l’art de ramper à 
l’usage des courtisans, du baron d’Holbach, un texte 
du xviiie siècle, deux petits livres parus en 2021, 
représentatifs de la production de la maison.

C’est dans les années 1990 que Gérard Berréby 
lance une collection de livres de petit format, 
élégants, pas chers. Dans la forme aussi, dans 
l’objet, il mélange la tradition – la mise en page 
est sobre – et la modernité – les couvertures sont 
toujours très esthétiques et se distinguent de celles 
de la plupart des livres français. Comme un pied 
de nez à la logique capitaliste, Allia est sans doute 
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aussi le dernier éditeur à glisser dans ses livres 
des cartes que les lecteurs peuvent retourner pour 
demander le catalogue de la maison…

Aujourd’hui, la « bibliothèque » des éditions 
Allia compte près de 1 000 titres, « toute une histoire 
de la pensée », selon leur fondateur. La maison 
emploie actuellement trois personnes qui font 
tout elles-mêmes, sauf l’impression, et est installée 
au même endroit depuis plus de 30 ans, dans le 
4e arrondissement de Paris, où les livres ont pris de 
plus en plus de place dans le couloir et au sous-sol.

Alors que la plupart des maisons créées à la 
même époque ont disparu ou appartiennent à 
des groupes, les éditions Allia ont réussi à garder 
leur indépendance financière, mais aussi – « parce 
qu’on peut être indépendant financièrement et faire 
n’importe quoi » – intellectuelle et politique. Ce 
qui leur permet de continuer de publier des livres 
percutants, qui sortent du lot, qui vont marquer 
les esprits et nourrir la réflexion. Certes, c’est 
ce que tous les éditeurs prétendent faire. Mais 
Gérard Berréby a derrière lui 40 ans de pratique 
qui donnent une certaine crédibilité à son discours, 
souvent critique à l’égard du monde de l’édition.

Qu’est-ce qui vous a poussé à devenir éditeur, 
alors que rien ne vous y prédestinait ?

Je ne souhaite pas raconter mon expérience en 
la réécrivant a posteriori. Comme très souvent, 
les choses se font dans la vie à travers des 
rencontres, des accidents, des coups de chance… 
Je pourrais vous raconter l’histoire romancée, vous 
dire que j’avais tout prévu quand j’avais 17 ans, 
etc. Évidemment, ce que j’ai fait correspond à ce 
que je voulais faire. En même temps, il y a plein 
de choses qui n’étaient pas prévues au départ, 
et heureusement ! J’ai pris une direction, elle 
aurait pu être tout autre. Je suis devenu éditeur 
comme j’aurais pu devenir criminel. Je n’avais 
pas l’idée d’être éditeur, mais j’avais l’obsession 
de comprendre, d’essayer de voir et de faire par 
moi-même. Je constatais qu’énormément de choses 
se ressemblaient, que les gens répétaient ce que 
faisaient leurs contemporains ou prédécesseurs. 
Je vais prendre un exemple. Nous sommes trois, 
tous plus ou moins musiciens, on joue chacun d’un 
instrument, on a un bon feeling et on décide de 
monter un groupe de rock. Au départ, on va jouer 
les morceaux qu’on aime bien, créés par d’autres. 
Très rapidement, si on ne trouve pas un son, une 
esthétique propres, on va être noyés dans la masse 
et on va disparaître. Sortir du lot, émerger avec 
quelque chose d’autre : c’est ce qui m’intéresse. Être 
éditeur, je m’en fous. Je ne suis pas devenu éditeur 
pour appartenir à un milieu.

titre dans un cartouche, qu’on interlettrait jusqu’à 
l’illisibilité. C’était presque anticommercial. Et on 
a continué ensemble. Je discutais avec lui de ce qu’il 
faisait, mais je n’ai jamais utilisé mon droit de veto 
pour lui refuser une couverture. Quant au format de 
nos livres, on a évolué depuis le début. À un moment 
où la maison avait des difficultés, en 1995, j’ai lancé 
ce que tout le monde appelle « La petite collection », 
même si nous ne lui donnons pas de nom. D’ailleurs, 
nous n’avons pas non plus de collections, par genres 
disons, simplement des formats différents, qui 
esquivent délibérément toute idée de collection. 
Généralement, les éditeurs vont faire une collection 
de philosophie, de littérature contemporaine, de 
traduction, etc. Nous, on mélange tout.

Comment avez-vous réussi à vous faire une place 
en librairie ?

Dès le début, les libraires ont compris que ce 
que nous proposions était différent. En 1985, 
trois ans après la création de la maison, nous 
avons publié un livre de 700 pages sur l’origine du 
mouvement situationniste, relié, en grand format. 
Heureusement que j’étais inconscient ! Autour 
de moi, les gens me disaient que je courais à la 
faillite… Aujourd’hui, le livre est totalement épuisé 
et je ne peux pas le republier, pour des questions 
de droits. À l’époque, je n’avais aucune notion de 
ce qu’était le droit d’auteur. Ce qui m’intéressait, 
c’était l’expression d’une idée, d’un mouvement, 
d’une esthétique. Les libraires qui nous ont vus 
débarquer avec des livres comme ça ont compris 
qu’il se passait quelque chose. Ma démarche, c’était 
de ne pas faire ce qui se faisait. Ce qui ne veut pas 
dire prendre le contrepied des autres…

Que connaissiez-vous du métier, en commençant ?
Pas grand-chose. J’avais travaillé six mois comme 

commercial pour une petite maison d’édition qui a 
disparu, les éditions Encre. J’ai travaillé une année 
– deux fois six mois – dans deux librairies à Paris. 
J’avais 22 ou 23 ans. C’est à peu près tout. J’étais 
rétif à ce genre d’expérience. Je voulais conserver 
ma « virginité ». Ce manque d’expérience, le fait 
de ne pas avoir fait d’études, de venir d’une autre 
culture et d’un autre pays, ont fait que ma façon 
d’être ne cadrait pas avec les mœurs, les coutumes, 
les traditions du milieu. C’était très bien ainsi, 
avec le recul. Cela m’a forgé pour assumer ce qui 
me correspondait le plus, mais à l’époque, je n’en 
avais pas conscience. Il faut distinguer l’homme 
qui parle aujourd’hui, qui a un certain âge et 
40 ans d’expérience dans l’édition, de celui qui, 
tout jeune, se lance dans des aventures sans avoir 
conscience des conséquences, mais avec l’intime 
conviction que c’est ce qu’il doit faire. Quand on 
est convaincu, on ne mesure pas les risques. Je 
suis plus attentif aux risques maintenant que je ne 
l’étais pendant les dix ou quinze premières années. 
Cette « inconscience » a été un atout majeur. Quand 
vous êtes inconscient, et qu’au fond de vous, sans 
que vous le sachiez, quelque chose vous porte, vous 
prenez tous les risques.

Comment avez-vous conçu l’identité graphique 
de la maison, si reconnaissable ?

Cela me donne l’occasion de parler de quelqu’un 
qui n’est plus de ce monde mais qui m’était très 
cher, à savoir Patrick Lébédeff, qui était – il 
n’aimait pas le terme – graphiste. Il a créé l’image 
publique d’Allia à travers ses couvertures. Il 
a très bien compris ce qui m’animait. Ce qu’il a 
créé se distinguait du reste. Comment ne pas être 
catastrophé quand on va en librairie ? Quelqu’un 
fait une couverture : dans les six mois qui suivent, 
ils se mettent tous à faire la même chose. C’est 
ça, l’édition, la création : on regarde ce que fait 
le voisin, et on se pavane en refaisant la même 
chose… Moi, si je m’intéresse à un livre paru en 
Allemagne, aux États-Unis, n’importe où, et 
que j’apprends par l’éditeur auquel je m’adresse 
pour une traduction qu’il y a déjà deux éditeurs 
intéressés, j’ai l’impression de ne plus être dans 
le coup. Pour les couvertures, c’est pareil. Patrick 
a conçu la première couverture et toutes celles 
des livres d’Allia jusqu’à sa mort, en 2012. Il a 
réussi à créer quelque chose de remarquable, qui 
a été beaucoup imité. Quelque chose d’une grande 
originalité, avec une qualité esthétique certaine, 
une radicalité typographique. Sur les premières 
couvertures, nous mettions le nom, le prénom et le 

Vos ouvrages sont souvent regroupés ensemble, 
en librairie… Les auteurs, les genres se retrouvent 
mélangés…

Que nos livres se retrouvent à part, ça correspond 
à l’idée que je me fais de ce que nous réalisons. C’est 
aussi une question fonctionnelle, on a beaucoup 
de livres de petit format. Nous fabriquons des 
présentoirs, nous avons deux ou trois idées que 
nous mettons en pratique pour être visibles. J’en 
profite pour préciser que je n’ai jamais fait de 
distinction entre le noble – l’édition – et le vulgaire 
– le commerce. Quand on fait des livres, on fabrique 
des marchandises. Vous pouvez penser tout ce que 
vous voulez sur la particularité de cette marchandise, 
mais elle est soumise à tous les problèmes d’une 
marchandise. Et celui qui produit une marchandise 
doit la vendre, sinon il disparaît. Ça ne me pose 
aucun problème de m’occuper de la vente de mes 
livres. Les gens qui travaillent avec moi ont cette 
mentalité, parce qu’ils savent que la vente des livres 
est la seule garante de notre liberté éditoriale. Pour 
nous, ce qui compte, c’est que l’on puisse faire ce 
qu’on a envie de faire. Pour vendre des livres, il faut 
que les gens puissent les voir en librairie, puisque nos 
marchandises – je tiens à ce mot – y sont vendues. 
Vous allez en librairie pour acheter des livres. 
Vous voyez nos livres, et s’ils vous attirent, vous les 
prenez, vous les retournez, vous voyez la quatrième 
de couverture, vous lisez un mot, un paragraphe, 
vous avez une impulsion d’achat : vous les prenez. Et 
en plus ils ne sont pas chers ! Le prix est un élément 
important de notre politique. Il ne faut pas avoir 
fait des études supérieures pour se rendre compte 
que l’un des problèmes, aujourd’hui, c’est que les 
gens n’ont pas beaucoup d’euros à dépenser. On me 

Gérard Berréby et Jean-Michel Mension chez Marie-Jo,  
à l’Ami Pierre, rue de la Main d’Or, 1997. © Gaston

Elena Verrone, Piero Simondo, Ralph Rumney et Gérard Berréby à Cosio di Arroscia, juillet 1998.  
© Pauline Langlois
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Pour baisser les coûts, est-ce qu’il faut 
obligatoirement imprimer à l’étranger ? Mal 
payer les auteurs ?

On ne sacrifie pas la qualité. Nous faisons plutôt 
figure de modèle dans la profession. Tous nos 
auteurs, nos agents, les maisons d’édition étrangères 
avec lesquelles nous travaillons, sont payés. Nous 
avons des contrats qui sont négociés et que nous 
respectons. Les auteurs sont payés, à notre façon. 
C’est-à-dire que nous ne versons pas d’à-valoir. Nous 
établissons des contrats à 10 % de droits d’auteur sur 
les ventes effectives. Au bout d’une année – et ça se 
reconduit tous les ans –, on verse les sommes dues 
à l’auteur. Évidemment, il y a une grande injustice, 
entre celui qui vend 1 500 exemplaires et celui qui 
en vend 40 000  : ils ne toucheront pas la même 
chose. Nous payons ces sommes-là. Concernant 
l’impression… Nous traversons une crise majeure. À 
force d’être allés chercher à l’autre bout de la planète 
la main-d’œuvre la moins chère, nous assistons à 
une crise des matières premières, à savoir la pâte à 
papier, dont le prix va augmenter. Tout ça fait que 
beaucoup d’éditeurs, y compris de gauche, vont 
imprimer dans les pays baltes, en Chine… Nous, nous 
imprimons nos livres en Espagne, où les prix sont un 
peu plus bas qu’en France, mais pas beaucoup. Donc 
c’est possible de faire les choses.

Dans votre catalogue, le roman d’un jeune auteur 
a autant d’importance que le texte d’un penseur 
de l’Antiquité ou qu’un auteur classique. Est-ce 
que cela signifie qu’il n’y aurait pas, pour vous, de 
hiérarchie entre les œuvres, les auteurs, les genres ?

C’est une façon de briser le moule. Je me méfie 
comme de la peste du catalogage. On a tendance, 
à partir de deux ou trois éléments, à vous enfermer 
dans une case. Je pense que la vie humaine est 
beaucoup plus complexe que cela. Je n’aime pas les 
catégories, le classement. Et puis, tout ce qui nous 
distingue dans notre façon de fonctionner, c’est ce 
qui forme un style, dans notre époque. Si on arrive, à 
travers nos aspirations personnelles, à construire, à 
créer quelque chose qui se distingue de ce qui existe, 
ça veut dire qu’on ne s’est pas fatigué en vain, que 
ce que l’on a fait a du sens. C’est devenu significatif 
parce que ça répondait à ce qu’une partie du public 
ressentait plus ou moins confusément. On n’a pas 
fait d’étude marketing pour savoir ce qu’il voulait. 
Et puis en fait, on s’en fout, du public ! Il y a un 
manifeste futuriste russe, qui s’intitule Une gifle au 
goût public : c’est ça ! Si le public a l’habitude d’avoir 
la même chose à chaque fois, il faut le déstabiliser. 
Je vais reprendre un exemple dans la musique, avec 
le public qui a fait le succès de Bob Dylan à ses 
débuts. À force, Bob Dylan n’en pouvait plus, et il 

demande parfois comment je fais pour vendre mes 
livres si peu cher. À quoi je réponds : « Demandez aux 
autres pourquoi ils les vendent aussi cher. » Si on fait des 
livres à 3 €, à 6 €, c’est que c’est possible.

Qu’est-ce que vous gagnez sur un livre à 3,10 € 
ou à 7,50 € ?

Pas grand-chose. Mais on arrive à vivre, à faire en 
sorte que les gens soient payés. Ceux qui travaillent 
avec moi aiment ce qu’ils font. L’audace éditoriale 
est l’une des raisons pour lesquelles ils sont ici. 
Ce sont des gens pleins de qualités, de talent, ils 
pourraient facilement trouver une place dans une 
grande maison où ils seraient mieux payés et où 
ils travailleraient un peu moins… Notre marge 
bénéficiaire est très basse. Je comprends que l’on 
puisse considérer qu’avec une marge aussi basse, 
ça ne vaut pas le coup de faire les choses. Nous, on 
pense que ça vaut le coup.

a complètement électrifié sa musique. Une grande 
partie du public a crié au scandale, à la trahison. 
Et lui disait qu’il n’y avait pas de trahison, qu’il 
ne dépendait de personne. C’est un peu la même 
chose. On pense qu’on doit faire ça, eh bien non, on 
va faire autre chose, mais tout en ayant à l’esprit la 
cohérence de l’ensemble. 

Est-ce qu’il y a malgré tout des livres qui ont plus 
compté que d’autres ?

Disons qu’il y a des livres qui ont fait date, qui 
ont marqué des étapes dans le développement de la 
maison. Lorsque nous avons publié Lipstick Traces 
de Greil Marcus, en 1998, les livres qui parlaient 
de musique populaire dans l’édition française 
ne couraient pas les rues. Ça a été une date 
importante. 1985 aussi a été une date importante, 
avec la publication des Documents relatifs à la 
fondation de l’Internationale situationniste, dont 
je vous parlais tout à l’heure. En 1990, nous 
avons publié le premier livre de Michel Bounan, 
Le Temps du sida, un livre de critique sociale et 
médicale. En 1992, nous avons fait paraître les 
Pensées de Giacomo Leopardi, dont nous avons par 
la suite publié presque toute l’œuvre. À l’époque, 
cela nous avait valu une presse phénoménale… 
Et comme ça, d’année en année, il y a eu des 
moments importants dans le développement de la 
maison, qui ont été à chaque fois des orientations 
éditoriales nouvelles, tout en s’intégrant à ce qui 
existait. Et on continue.

En 2005, vous avez publié Les Miscellanées de 
Mr. Schott, de Ben Schott, un immense succès… 

C’est un exemple intéressant. Parce que ça m’a 
appris des choses. Je voulais faire ce livre. Il avait 
été traduit dans toutes les langues, je me suis dit 
qu’on ne pourrait jamais en obtenir les droits 
pour la langue française. On a quand même écrit 
à l’éditeur anglais, Bloomsbury, en lui disant, 
dans notre « inconscience », que le livre posait 
des problèmes. Par exemple, Ben Schott parlait 
de l’argot dans les écoles anglaises, ce qui aurait 
paru incompréhensible ici. Dans la demande que 
nous avons faite, nous avons dit qu’en accord 
avec l’auteur, nous souhaitions apporter quelques 
modifications. Je suppose que ça a dû jouer en notre 
faveur. En général, quand vous achetez un livre qui 
a marché dans le monde entier, vous le prenez tel 
quel… Ce qui a aussi joué en notre faveur, c’est la 
déliquescence de l’édition française, dont je juge le 
niveau assez bas. L’éditeur anglais des Miscellanées, 
c’est l’éditeur de Harry Potter. L’éditeur français des 
Miscellanées, logiquement, aurait dû être Gallimard. 
Le livre s’est vendu à 250 000 exemplaires… Bien 

Plusieurs livres ont marqué des étapes dans le développement de la maison, comme Documents relatifs à 
la fondation de l’Internationale situationniste (1985), Le Temps du sida (1990), les Pensées (1992) de Leopardi, 

Lipstick Traces (1998) ou encore Les Miscellanées de Mr. Schott (2005). 

plus tard, le boss de Bloomsbury m’a dit : « Quand 
on a reçu votre proposition, aucun éditeur ne voulait le 
faire. On ne comprenait pas… J’ai parlé avec l’auteur, 
pour lui dire qu’il y avait une toute petite maison qui 
voulait le faire. Et que si cette maison obtenait un 
succès avec ce livre, il y avait de fortes chances pour 
qu’elle fasse faillite. » Parce qu’une petite maison qui 
tout à coup se retrouve avec 250 000 exemplaires 
d’un livre n’a pas l’envergure pour supporter un 
tel changement d’échelle : vous passez de tirages 
de 2, 3, 4 000 exemplaires, à des réimpressions 
de 30 000. Sachant que le premier tirage était de 
15 000 exemplaires, ce qui était déjà énorme pour 
nous. Il a fallu que notre imprimeur nous suive. À 
l’époque, je travaillais avec un imprimeur italien. 
Les imprimeurs ont des assurances-crédits en cas 
d’impayés. Pour les éditions Allia, l’assurance donne 
un en-cours de telle somme à l’imprimeur, qui en 
principe ne doit pas le dépasser, parce que si on 
ne paye pas, il ne sera pas remboursé. L’imprimeur 
nous a suivis, alors que les factures explosaient.

Comment savoir qu’un livre va marquer son 
époque ? Est-ce que vous vous trompez parfois ?

Heureusement que je me trompe ! Ça veut dire 
que c’est mouvant, vivant, fluctuant. Parce que si 
je ne me trompais pas, d’abord je serais un robot, 
et surtout, ça voudrait dire que je suis mort. On se 
trompe obligatoirement. Je suis à l’origine de la 
majorité des livres publiés ici, mais régulièrement, 
je me laisse porter par une rencontre qui m’ouvre 
un autre horizon. Sans quoi je finirais par stagner, 
par me répéter et par m’user. Si la maison paraît 
aussi jeune vue de l’extérieur, alors qu’elle 
commence à être une « vieille » maison, c’est parce 
qu’il y a cette dynamique. On ne s’est pas enfermés 
dans notre propre ghetto. Nous parvenons à 
travers une approche ludique à faire exploser les 
contraintes et à nous renouveler régulièrement, 
tout en restant fidèles à l’esprit qui a fondé notre 
aventure. Je vais prendre l’exemple du graphisme. 
Généralement, quand ça ne marche pas dans 
une maison d’édition, on change de graphiste, 
on change l’identité graphique. Nous, que ça ait 
marché ou pas – et au début, ça ne marchait pas, 
puis un peu, puis moins, puis de nouveau, bref ! –,  
on n’a jamais touché à ça. Lorsque Patrick 
Lébédeff a disparu, il était impensable d’engager 
un graphiste en lui disant « Vous allez faire ça ! », 
de l’exécution. C’est Danielle Orhan, qui est mon 
bras droit ici et qui préside à toutes les décisions 
de la maison, qui a hérité des couvertures, 
alors qu’elle n’est pas graphiste. Mais elle a une 
formation d’historienne de l’art et une excellente 
connaissance iconographique. Il était impératif 
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Combien de manuscrits recevez-vous ? Comment 
est-ce que vous les retenez ?

Nous recevons 850 manuscrits par an. 90 % de 
ce que l’on reçoit n’est publiable par personne. 
Dans ce qui reste, je vois passer de très bons 
manuscrits, mais deux jours après les avoir lus, 
je ne me souviens de rien. Là où on s’arrête un 
peu plus, c’est quand il y a un travail sur la forme, 
quand dans l’écriture, le style, il y a quelque 
chose qui innove. En 1999, quand on a publié 
le premier livre de Valérie Mréjen, Mon grand-
père, ça a marqué les esprits. Quand on a publié 
Rapport sur moi de Grégoire Bouillier, en 2002, un 
écrivain-critique a dit : « Il y aura un avant et un après 
Rapport sur moi dans le récit autobiographique. » On 
reçoit également des tonnes de manuscrits qui 
ressemblent à ce que l’on a fait, mais ça ne nous 
intéresse plus, parce qu’on est déjà passés à autre 
chose. J’ajouterai que nous refusons les auteurs 
déjà publiés ailleurs. Après, certains auteurs que 
nous avons découverts s’en vont, nous quittent… 
C’est ainsi. Nous avons une politique éditoriale, 
pas une politique d’auteurs. Si on commence à 
faire comme les autres éditeurs qui tremblent dès 
que la poule aux œufs d’or risque de partir, ça ne 
m’intéresse pas.

Quelqu’un comme Simon Johannin, qui a 
beaucoup de succès, doit être très courtisé…

Pour l’instant, il est là. Il n’est « que » sollicité. 
Il m’a raconté une histoire, récemment, à propos 

que l’esprit de la création de Patrick se perpétue. 
Petit à petit, Danielle a réussi à apporter son coup 
de patte. Nous sommes fidèles, reconnaissants, 
mais pas statiques.

d’une femme qui l’a invité à prendre un café. Il 
m’a dit : « Elle a posé un sac à 2 000 boules sur la table. 
Elle me parlait, elle me trouvait génial, fantastique. 
Elle voulait qu’on fasse des choses ensemble. Je lui ai 
demandé pourquoi elle n’a pas publié mon manuscrit 
quand je le lui ai envoyé à l’époque… » Évidemment 
qu’il l’avait envoyé partout avant de nous l’adresser ! 
Et évidemment qu’il est sollicité de toutes parts 
maintenant. C’est comme ça : si un livre marche 
chez moi, et que vous, vous travaillez dans une 
autre maison, on va vous reprocher de ne pas l’avoir 
fait, donc démerdez-vous pour récupérer cet auteur 
avant qu’il ne devienne trop cher.

Comment ça se passe lorsque des amis à vous vous 
proposent des livres qu’ils ont écrits ?

Dans un premier temps, ces gens-là trouvent que 
je fais un travail remarquable. Mais si je fais une 
remarque négative ou si je refuse de donner suite à 
un projet de publication, celui d’un auteur que j’ai 
déjà publié ou de quelqu’un de mon environnement 
proche, je deviens un marchand de soupe… Je 
ne publie pas des livres par amitié. Le renvoi 
d’ascenseur est une chose que je ne connais pas. 
La complaisance non plus. Ce qui me préoccupe, 
c’est la gueule de notre catalogue quand il sort dans 
la rue. On le défend bec et ongles, quitte à nous 
fâcher avec tout le monde. Si je pense qu’un livre 
ne rentre pas dans notre catalogue, je ne le fais pas, 
quelle que soit la personne. 

Vous intervenez beaucoup sur les textes ? Vous 
échangez avec les auteurs ?

Quand on a quelque chose à dire. En tant 
qu’éditeur, vous êtes garant de la langue, vous allez 
trouver un problème de concordance des temps, 
une phrase mal construite, un chapitre à déplacer, 
etc. Je suis là pour ça. Mais on ne fait pas ça avec 
tout le monde, tout le temps, c’est variable. Je n’ai 
pas envie de donner nos secrets de fabrication !

Comment est-ce que vous trouvez les petits textes 
d’auteurs classiques, notamment étrangers, que 
vous publiez ?

Je vais prendre l’exemple de Stefan Zweig, que 
je connaissais évidemment, mais pas ce texte-
là, L’Uniformisation du monde, que nous avons 
publié cette année. Un jour, je reçois un email de 
quelqu’un au Canada, Francis Douville Vigeant, 
que je ne connaissais pas. Il me dit qu’il est tombé 
sur ce texte qu’il a traduit pour son travail de 
recherche, pour sa thèse, et il pense que ce texte 
correspond à ce que nous faisons. Il ne s’est pas 
trompé. Ça aussi, ça révèle quelque chose de notre 
travail, de très réjouissant, mais qui nous échappe : 

il y a une certaine émulation autour de la maison, 
qui transmet à l’extérieur une énergie, une curiosité 
intellectuelle, une audace, à tel point que l’on reçoit 
des propositions d’inconnus. On refuse plein de 
choses mais on en accepte aussi.

Qu’est-ce qui vous rend le plus fier : faire découvrir 
un texte du passé, ou accompagner un nouvel 
auteur ?

Tout. C’est très sincère. C’est aussi bien Éric 
Chauvier que les deux nouveaux livres de Jean 
François Billeter, qui paraîtront en 2022, ou bien 
les deux prochains livres de Simon Johannin sur 
lesquels nous travaillons et qui paraîtront l’année 
prochaine. Il y a un élément fondamental quand je 
suis ici : c’est que je ne vois pas le temps passer. Et 
quand je ne vois pas le temps passer, c’est que je 
suis dans mon élément. Ça veut dire que j’aime ce 
que je fais, et que ce sur quoi je travaille m’excite, 
m’enrichit l’esprit, m’apporte quelque chose. Ce 
n’est plus du travail, alors que je travaille comme 
un forcené. Je prends plaisir à tout.

Quels sont les tirages moyens ?
C’est variable. Mais quand on sort un nouveau 

livre, il est rare qu’on l’imprime à moins de 
3 000 exemplaires. Pour Plexiglas mon amour, d’Éric 
Chauvier, paru en septembre, le premier tirage était 
de 7 000 exemplaires. Le jour de la sortie, la mise 
en place effectuée par le diffuseur-distributeur 
avoisinait les 3 000 exemplaires en librairie, ce qui 
donne une visibilité certaine au titre. C’est très 
difficile de prévoir les tirages. Maintenant, on sait 
à peu près à combien imprimer, même si ça reste 
une science inexacte. Quand on a plus de 900 titres 
au catalogue, quand on réfléchit à ce que l’on fait, 
quand on a un peu de mémoire, ça s’appelle de 
l’expérience. Pour le petit livre de Stefan Zweig, 
on doit être à la troisième réimpression depuis le 
début de l’année.

Sur l’année, comment se répartissent les ventes 
entre les nouveautés et le fonds ?

65 % de notre chiffre d’affaires sont réalisés 
avec les titres du fonds. Et 35 % avec nos nouveaux 
livres publiés dans l’année. On publie en moyenne 
une trentaine de livres par an, et on en imprime 
entre 100 et 130 en tout. C’est-à-dire qu’en dehors 
des 30 nouveautés que l’on sort, on réimprime en 
moyenne 80 titres de notre catalogue. Des gens 
du métier me disent que l’époque n’est plus aux 
catalogues ! Quand je vois que nous faisons près 
des deux tiers de notre chiffre d’affaires grâce au 
fonds, je me dis que ce sont des imbéciles ! Il ne 
faut jamais écouter ce que vous disent les autres.

Comment se passe la promotion ? Vous vous 
occupez beaucoup de la presse, des libraires, des 
réseaux sociaux ?

Je rencontre très peu les journalistes. On 
travaille beaucoup à distance. À un moment, j’ai 
eu une personne qui s’occupait de la presse. Elle 
m’a demandé de quel budget elle disposait. Je lui 
ai demandé pour quoi faire ? Elle m’a dit : « Pour 
déjeuner avec les journalistes. » Je lui ai demandé ce 
qu’elle prenait d’habitude, pour déjeuner. Elle m’a 
dit un sandwich. Alors je lui ai dit : « Vous prendrez 
un sandwich avec le journaliste. » Je ne suis pas là 
pour ça… Un journaliste peut nous demander 
un livre et on en envoie aussi spontanément. La 
quantité envoyée de services de presse est très 
variable. Ça peut être 30 exemplaires pour un 
titre. Mais, par exemple, pour Nino dans la nuit de 
Capucine et Simon Johannin, on a envoyé environ 
500 exemplaires, parce que le livre figurait sur la 
liste de nombreux prix littéraires. Il a eu une presse 
qui dépasse l’entendement. On s’adapte !

Qu’est-ce qui a le plus changé dans l’édition 
depuis 40 ans ? Quel regard portez-vous sur le 
secteur ?

Tout a évolué, parce que tout est lié. Ce qui a 
changé, surtout, c’est que la concentration est 
beaucoup plus importante. Avant, on laissait les 
miettes aux petits éditeurs. Mais maintenant, 
dans les grands groupes, on a mis des gens qui 
cherchent des textes dans le domaine public, là où 
on a trouvé pas mal de pépites, que l’on a publiées. 
Le but, c’est qu’il n’y ait plus un centime qui leur 
échappe. C’est de gagner sur l’édition, la diffusion, 
la distribution, les prix littéraires, les subventions… 
La concentration va encore s’accroître parce qu’il 
faut avoir un groupe de taille internationale. Ce qui 
a changé, aussi, dans la petite et moyenne édition, 
c’est qu’il y a plein de maisons qui ont disparu. 
Il y en a pas mal qui se créent, depuis quelque 
temps. Ça m’intéresse, mais pas beaucoup, dans la 
mesure où je ne trouve pas vraiment d’affirmation 
personnelle qui se distingue. Mais du travail de 
qualité, régulièrement, des livres que j’achète, qui 
m’intéressent, oui. Même si je trouve que beaucoup 
de nouvelles maisons sont un peu dans le moule…

Parfois connues pour leurs petits livres d’auteurs du passé, les éditions Allia ont également « lancé » 
de nombreux écrivains contemporains, comme Valérie Mréjen, Grégoire Bouillier ou encore Simon Johannin.

— �Ce qui me préoccupe, cʼest 
la gueule de notre catalogue 
quand il sort dans la rue. —
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