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SES collégues et ses supérieurs décrivent
Armand Schulthess comme un homme
“effacé, silencieux, timide”, a [D’attitude
“humble et modeste”’. A leurs yeux, le commis
de chancellerie au Département fédéral de
I’économie publique a Berne est un employé
discret, a ’existence banale, sans relief et sans
histoire. En réalité, Schulthess méne une
double vie. Porté de longue date par une idée
extravagante, il I’élabore avec soin dans une
clandestinité absolue.

A I’age de cinquante ans, en 1951, le fonc-
tionnaire célibataire décide de larguer les
amarres et de prendre le large. Il renonce a son
statut social bien établi et a une situation pro-
fessionnelle confortable et part s’installer aux
confins reculés de la Suisse, dans sa propriété
tessinoise acquise une dizaine d’années plus
tot, a Auressio, petit village situé au-dessus de
Locarno, dans le val Onsernone.

1. Propos d’un supérieur de Schulthess, rapportés par
Hans-Ulrich Schlumpf, “La seconde vie d’Armand
Schulthess”, in L’Art Brut, n° 14, Lausanne, Collection de
PArt Brut, 1986, p.114.
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Sur ses terres ou poussent généreusement
vignes et chataigniers, il établit un contact étroit
avec la nature, renouant avec le cycle des saisons
sous un climat aux nuances particuliérement
contrastées. Schulthess y méne une existence
indigente et ascétique. Il passe ses journées
principalement a Pextérieur et tisse des liens
privilégiés avec ’environnement et le cosmos.

Sa quéte n’est pourtant ni passéiste ni nos-
talgique et n’a rien d’exotique. L’ailleurs est
intérieur. Schulthess devient un nomade de la
pensée. Suite a la rupture qu’il opére, sa vie
imaginaire et spirituelle se déploie pleinement.
Le quinquagénaire va réaliser a ciel ouvert une
création artistique et philosophique des plus
exubérantes. Elle durera plus de vingt ans et
ne prendra fin qu’a sa mort, en 1972.

Lorsque Schulthess quitte définitivement
Berne, il emporte dans ses bagages une col-
lection d’ouvrages et de magazines, mais aussi
une série de plus de soixante-dix livres qu’il
a lui-méme confectionnés dans les années 1930
et 1940, préparant ainsi son exil. Son aventure
était donc préméditée: le créateur a soigneuse-
ment rassemblé au préalable la documentation
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nécessaire a son fiévreux projet, constituant
de précieuses archives dans lesquelles puiser.
Lécriture est au cceur de ces documents, que
ce soit dans les ouvrages, brochures et revues
collectionnés ou dans les livres reliés par ses
soins. Tous prennent place dans la biblio-
théque de sa nouvelle maison: la Casa Reggio.
Dans ses volumineux cahiers, dont certains
comptent plusieurs centaines de pages reliées
a la main, le bibliophile a découpé et collé ou
recopié lui-méme articles, essais, définitions,
extraits et références, recourant a des matériaux
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de fortune — papier récupéré, papier de soie,
papier calque, papier métallisé miroitant. Il y
méle pages manuscrites et tapuscrites, listes
infinies de chiffres et de mots, dessins, esquisses
et croquis parfois décalqués. Tous ces écrits
sont mis en pages aux cotés d’images issues
de publications diverses, notamment médi-
cales, érotiques ou naturalistes, qui exaltent
sa créativité. Ce savoir kaléidoscopique est
consigné dans un premier temps sur des pages
qui se comptent par milliers. Mais ’entreprise
scripturaire et iconographique va prendre une
autre forme au Tessin, dans la chataigneraie ou
il s’est installé. Privilégiant désormais I’écriture,
qu’il développe en rédigeant sur des supports
d’abord bidimensionnels, Schulthess donne
ensuite a celle-ci une dimension sculpturale
puis environnementale, I’inscrivant désormais
dans une ceuvre véritablement architecturale.
Il la déploie magistralement dans son jardin
des connaissances, en plein air et au coeur de la
nature. Dans son théatre de verdure, les mots
jouent a présent le premier role.

L’homme, tout d’abord paysagiste, organise
un réseau complexe de chemins et de sen-
tiers, de passerelles, de ponts, d’escaliers et
d’échelles. Il pense et aménage de multiples
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points de vue et aires de repos. Au sein du
domaine forestier, plusieurs petits espaces
disposés en terrasse sont agencés sur le versant
le plus escarpé. Intervenant abondamment sur
les lieux, Schulthess accroche, cloue et noue
aux branches et aux troncs des arbres, aux
roches et aux murs du jardin, plus d’un millier
de plaques de tole — parfois liées entre elles
par du fil de fer pour créer des assemblages,
pareils a des constellations. Que ce soient des
couvercles, des fonds de boites de conserve ou
de bidons, récupérés et aplanis, il s’attache,
dans les débuts, a les recouvrir d’une couche
de peinture a ’huile jaune, sans doute pour
éviter la rouille, avant de les parer d’inscrip-
tions noires. I’ancien commis de chancellerie
doit par conséquent préparer, et méme confec-
tionner de toutes piéces, ses supports, avant
d’y consigner ses informations. Astucieux et
particulierement adroit, Schulthess trace ses
phrases a ’aide d’un matériel de fortune: une
aiguille a tricoter ou un bout de bois émoussé
qu’il trempe dans de la peinture. Il rédige d’une
écriture cursive, particuliérement soignée et
lisible. Au bout de plusieurs années, vraisem-
blablement pressé par le temps, il utilise des
supports faits de cartons et de papiers divers,
sur lesquels il écrit a I’aide de crayons a la
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mine de plomb, de stylos a bille ou de craies
et qu’il protége ensuite avec des feuilles de
plastique transparent. Son corps tout entier
est impliqué dans cet exercice d’écriture sin-
gulier. Ces inscriptions portent invariablement
sa présence physique.

Boucles et jambages, pleins et déliés sont
réalisés avec une grande application et une par-
faite concentration, dans une graphie au tracé
ordonné et mesuré, sans aucun écart ni débor-
dement, sans repentir ni rature. I’équilibre qui
s’en dégage contraste fortement avec la dimen-
sion volubile et fantasque de I’ensemble du
projet. Si ’inventeur apporte tant d’attention
a la composition de ses textes, c’est parce qu’il
donne une importance visuelle et plastique
déterminante, tout d’abord aux inscriptions
elles-mémes, puis a leur agencement sur leur
support et enfin a leur installation dans la forét,
ou le verbe se voit ainsi spatialisé. Les lettres
s’épanouissent en plein air, dans la nature,
virevoltent au gré du vent et de la lumiére.

Foisonnants, les écrits concernent, sans
hiérarchie, des disciplines aussi variées que la
géologie, ’astronomie, la littérature, I’opéra,
les mathématiques, ’astrologie, la philosophie
et la psychologie, la glaciologie et la cristallo-
graphie, la botanique, la chimie, la sexualité,
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