DIALOGUE DES ORATEURS
PUBLIUS CORNELIUS TACITUS






1. Tu me demandes souvent, Justus Fabius,
pourquoi, alors que les générations précé-
dentes ont vu fleurir tant d’orateurs au génie
et a la gloire exceptionnels, notre époque qui
n’en compte guere et n’est pas louée pour son
éloquence se souvient a peine du mot méme
d’orateur; et en effet, nous n’appelons ainsi
que les Antiques, tandis que de nos jours on
parle plutot d’éloquents avocats, assistants,
protecteurs ou tout ce qu’on voudra, plutot
que d’orateurs. Faut-il penser que nous n’avons
pas d’orateurs géniaux, s’il est vrai que nous
ne sommes pas capables d’atteindre le méme
niveau, ou que nous les jugeons mal, dans le
cas contraire? J’oserais a peine répondre a ta
demande et prendre sur mes épaules ’examen
d’un si grand probleme, s’il m’avait fallu
exprimer publiquement un avis personnel,
et que je n’avais pu reprendre la discussion
d’hommes trés éloquents pour notre époque,
dont j’avais justement entendu les avis alors
que de jeunes gens leur avaient posé la méme
question. Ainsi, ce n’est pas le génie qui est
nécessaire, mais la mémoire et les souvenirs
pour exposer ces propos que j’ai entendus
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prononcer avec sérieux et soupeser avec
finesse, alors que chacun avangait des causes
différentes mais vraisemblables, et donnait la
mesure de son esprit et de son génie, et pour
restituer leurs parties et leurs arguments tout
en conservant la progression de la dispute: il
ne manqua pas en effet d’un interlocuteur pour
soutenir la contradiction et placer 1’éloquence
de nos contemporains, souvent rabaissée et
moquée, au-dessus des génies de I’Antiquité.

11. En effet, au lendemain de la lecture publique
du Caron de Curiatus Maternus, alors qu’on
disait qu’il avait offensé des hommes puissants,
comme si en composant cette tragédie il s’était
oublié lui-méme et n’avait pensé qu’a Caton,
et que pour cette raison on parlait de lui d’un
bout a P’autre de la Ville, il regut la visite
de Marcus Aper et de Julius Secundus. Ces
génies étaient alors les plus grandes célébrités
de notre forum, et moi j’allais non seulement
les écouter avec empressement dans les tribu-
naux, mais je les fréquentais aussi chez eux et
dans leur vie mondaine. Un fabuleux appétit
de savoir et I’ardeur propre a la jeunesse me
poussaient a apprendre par coeur leurs discus-
sions et leurs disputes, ainsi que les secrets
de leurs entretiens privés, méme si certains
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jugeaient avec méchanceté que la langue de
Secundus n’était pas soignée, et qu’Aper s’était
acquis une réputation d’éloquence plutot par
son génie et par son naturel énergique que
par sa culture et ses lectures. Car la langue de
Secundus ne manquait ni de pureté, ni de pré-
cision, ni d’une fluidité satisfaisante, et Aper,
gorgé d’une érudition universelle, méprisait
plutot les livres qu’il ne les ignorait, comme
s’il devait s’acquérir une gloire plus grande
pour son travail et sa souffrance, si son génie
ne semblait s’appuyer que sur ses propres
ressources.

111. Donc, lorsque nous entrames dans la
chambre de Maternus, nous le surprimes assis
avec dans les mains le texte dont il avait donné
lecture la veille.

Secundus lui dit alors: “Maternus, les
racontars des mauvaises langues ne te font-ils
pas peur? Aimes-tu au contraire les attaques
contre ton Caron? Ou bien as-tu pris ce livre
pour le corriger a la va-vite, et publier un Caron
expurgé des passages qui ont pu donner lieu
a une lecture subversive, non pas ameélioré,
mais certainement plus sar?”

Maternus répondit: “Tu liras ce que
Maternus se doit a lui-méme, et tu reconnaitras
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ce que tu as entendu. Et si Caton a oublié
quelque chose, Thyeste le dira lors de ma pro-
chaine lecture publique; en effet, j’ai déja les
grandes lignes de cette tragédie, et elle prend
forme dans mon esprit. C’est méme pour cette
raison que je suis pressé d’achever la publica-
tion de ce Caron, de maniére a me jeter de tout
mon ceeur dans mon nouveau projet, une fois
libéré de ’ceuvre précédente.”

“N’en as-tu pas assez de ces tragédies?
Apres avoir délaissé ’art oratoire et le métier
d’avocat, tu passes ton temps tantOt avec
Médée, désormais avec Thyeste, alors que tes
amis et tes clients des colonies et des muni-
cipes t’appellent a ’aide pour tant d’affaires
que tes journées n’y suffiraient pas, méme si
tu ne t’imposais pas un surcroit de travail avec
Pécriture de Domuitius et de Caton, c’est-a-dire
en ajoutant nos propres histoires et des noms
romains aux mythes des Grecs.”

1v. Et Maternus: “La sévérité de tes paroles
pourrait me troubler, mais cette dispute vive
et ininterrompue est désormais une habitude
entre nous! En effet, tu ne te prives jamais de
critiquer ni de harceler les poétes, et moi, a qui
tu reproches ma paresse judiciaire, je m’exerce
chaque jour au plaidoyer en défendant la
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création littéraire contre toi! Je me réjouis
d’autant plus que nous ayons ici un juge pour
m’interdire de faire des vers a I’avenir, ou bien
appuyer lui aussi de son autorité le choix que
j’ai fait il y a déja quelque temps: délaisser
les broutilles des tribunaux dans lesquels j’ai
suffisamment gaché de sueur, et cultiver cette
sorte d’éloquence plus sacrée et plus auguste.”

v. “Mais moi”, dit Secundus, “avant qu’Aper
ne me récuse comme arbitre, je ferai ce que
les juges probes et raisonnables font habi-
tuellement, lorsqu’ils déclarent les relations
personnelles qui les feraient assurément
incliner en faveur de 'une des parties. Tout le
monde en effet sait que je suis tres proche de
Saleius Bassus?’, tant en raison de ’ancienneté
de notre amitié que par la régularité de nos
contacts: c’est un homme excellent et un poéte
absolument accompli. En outre, si la création
poétique est mise en accusation, je ne vois per-
sonne qui risque davantage que lui.”

“Saleius Bassus n’a pas a s’inquiéter”, dit
Aper, “pas plus que celui qui caresse I’étude de

1. Poéte épique romain; ses ceuvres n’ont pas été conser-
vées mais Quintilien en loue la vigueur et la technique
poétique. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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la création poétique ou la gloire qu’apportent
les poémes parce qu’il est incapable de plaider
une cause. Moi en effet, dans la mesure ou
je me retrouve arbitre de ce litige, je ne sup-
porterai pas que Maternus soit défendu par
une alliance nombreuse, mais je ’inculperai
lui seul devant tout le monde, parce que né
pour I’éloquence virile et oratoire, par laquelle
on peut tout autant acquérir que protéger ses
liens d’amitié, étendre ses relations, acquérir
des provinces, il en repousse 1’étude : mais dans
notre cité, on ne peut rien imaginer de plus
profitable dans la vie quotidienne, rien de plus
agréable pour le divertissement, rien de plus
ample pour sa dignité, ni de plus beau pour la
réputation de la Ville ni de plus éclatant pour
le prestige de ’Empire tout entier et de tous
ses peuples! Car s’il est vrai que toutes nos
décisions et toutes nos actions doivent avoir
le profit pour direction, qu’y a-t-il de plus sar
que de pratiquer cet art qui fournit toujours
des armes pour protéger ses amis, soutenir des
étrangers, sauver les accusés, effrayer voire ter-
rifier les rivaux et les adversaires en demeurant
soi-méme en sécurité et comme intouchable
grace a quelque puissance, quelque pouvoir
illimité? C’est lorsque d’autres cherchent
refuge et protection que ’on comprend la
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force et le profit qu’elle apporte a la prospérité
de nos affaires: si au contraire un danger nous
menace en personne, le glaive et la cuirasse
n’apportent pas une protection plus grande
dans la bataille que, pour un homme accusé et
au bord du gouffre, I’éloquence, arme autant
qu’armure, qui permet de soutenir ’assaut
et de mener ’offensive aussi bien au tribunal
qu’au Sénat ou aupres du Prince. Avec quoi
Eprius Marcellus® s’est-il jadis opposé aux
sénateurs hostiles, sinon son éloquence?
C’est d’elle qu’il s’était muni et, menagant,
qu’il s’était débarrassé de la dialectique certes
convaincante, mais mal entrainée et inadaptée
a ce genre de joute, d’Helvidius. Je n’en dis
pas plus sur son profit, je ne pense pas que
mon cher Maternus me contredise beaucoup
sur ce point.

V1. Je passe au plaisir de I’éloquence oratoire:
la jouissance qu’elle procure n’est pas limitée

1. Sénateur par deux fois, consul mais aussi delator sous
les régnes de Néron et de Vespasien, Eprius Marcellus
intenta des proces pour trahison contre Thrasea Peetus et
son gendre Helvidius Priscus, qui animaient des cercles
d’opposition au pouvoir, d’inspiration stoicienne. Sa mort,
en 79, était toute récente lors de I’écriture du Dialogue des
orateurs.
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a un moment particulier, mais s’étend presque
a tous les jours et toutes les heures. Qu’y a-t-il
en effet de plus agréable pour P’esprit d’un
homme libre, de bonne naissance et naturelle-
ment porté aux plaisirs honnétes, que de voir sa
maison toujours pleine de monde et fréquentée
par une foule d’hommes en vue? Et de savoir
que ce n’est pas pour de I’argent, pour se faire
adopter ou pour recevoir une charge offi-
cielle, mais pour sa propre personne? Bien au
contraire, des hommes riches et puissants privés
de descendance font trés souvent remarquer
a un jeune sans le sou leurs qualités et celles de
leurs amis. La jouissance du pouvoir ou de la
possession d’immenses richesses égale-t-elle la
jubilation de voir des hommes agés et des vieil-
lards soutenus par la faveur de la terre entiere,
et baignant dans I’abondance de toutes choses,
avouer qu’ils ne possedent pas le bien supréme?
Quelle suite et quel cortege d’hommes en toge!
Quelle notoriété dans le monde! Quelle véné-
ration dans les tribunaux! Comme on exulte
a se lever et se dresser au milieu du silence,
quand tous les regards se tournent vers un seul
homme! Rassembler le peuple et étre au centre
de la foule qui partage chaque émotion que
Porateur lui communique! J’énumeére les jouis-
sances vulgaires des orateurs, celles que tout
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le monde, méme les ignorants, peut constater:
mais les jouissances intimes, connues seulement
des orateurs, sont plus intenses. S’il prononce
un discours soigné et bien pensé, il en nait un
plaisir a 'image de la diction elle-méme, régu-
liére et pondérée. S’il n’a pu travailler qu’au
dernier moment, dans P'urgence et la fiévre,
I’excitation elle-méme intensifie le dénouement
et se met au service de la jouissance. Mais le
plaisir d’une improvisation audacieuse voire
téméraire est particulierement intense; car,
pour Pesprit comme pour la terre, les fruits
longuement préservés et maris peuvent bien
étre savoureux, mais ceux qui jaillissent spon-
tanément le sont encore davantage.

vii. Quant a moi, pour vous avouer quelque
chose de personnel, le jour ou le laticlave m’a
été remis, ou bien ceux ou, alors que je suis né
dans une cité bien fort mal aimée, et dans une
famille sans ancétre consulaire, j’ai obtenu la
questure, puis le tribunat, puis la préture, je
n’ai pas éprouvé plus de bonheur que quand
il m’est donné, selon mes modestes compé-
tences oratoires, de sauver un accusé, ou de
plaider avec succés devant les décemvirs, ou
de protéger et défendre auprés du Prince les
affranchis eux-mémes et les administrateurs
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d’hommes puissants. Alors, j’ai le sentiment de
m’élever au-dessus du tribunat, de la préture
ou du consulat, et de posséder une puissance
que ni la naissance, ni titre officiel ni une
faveur ne peuvent accorder. Voyons! Quel art
jouit d’une réputation et d’éloges comparables
a la gloire des orateurs? Voyons! Les orateurs
ne sont-ils pas célébres dans la Ville, non seu-
lement chez les hommes occupés et absorbés
par leurs affaires, mais méme chez les jeunes
gens désceuvrés et les adolescents, pourvu
qu’ils soient d’un caractére droit et ambi-
tieux? A quelles célébrités se référent surtout
les parents pour donner un nom a leur enfant?
Quels hommes la foule et ce peuple en tunique
interpellent-ils plus souvent, montrent-ils
plus souvent du doigt lorsqu’ils se baladent?
Les étrangers aussi et les touristes cherchent
a voir dés leur arrivée a Rome ceux dont ils ont
déja entendus parler dans leurs municipes et
leurs colonies, et désirent pour ainsi dire faire
leur connaissance.

VIII. J’oserais soutenir que ce Marcellus Eprius
dont j’ai parlé, et ce Crispus Vibius® (je préfere

1. Autre orator et delaror de ’époque de Vespasien.



