
Je me suis cherché
moi-même.

L’AUTEUR : Éminent sinologue, Jean François Billeter a dirigé le département de langue 
et littérature chinoises de l’Université de Genève. Il a publié aux éditions Allia des études 
sur le philosophe chinois Tchouang-tseu, sur la calligraphie chinoise, de brefs essais philo-
sophiques et sur l’Europe, et, entre autres, deux écrits plus personnels, Une rencontre 
à Pékin et Une autre Aurélia, qui lui ont valu  le prix Michel-Dentan. Il a reçu, pour 
l’ensemble      de ses écrits, le prix Roger Caillois de l’essai.

64 pages – 7 €

Dans cet essai, Héraclite apparaît sous 
un jour nouveau. Depuis la Grèce clas-
sique , il a été considéré comme un 
philosophe de la nature, mais il est 
un penseur du sujet. Jean François 
Billeter le montre en retraduisant 
et en commentant les propos qui lui 
sont attribués et fait apparaître une 
connaissance du sujet humain qui est à 
la fois, par sa profondeur et son acuité, 
intemporelle et d’une extraordinaire 
actualité.

Dans un essai qui paraît parallè-
lement chez le même éditeur, Court 
Traité du langage et des choses, il 
présente une traduction nouvelle 
d’un texte chinois ancien qui nous 
a été transmis dans le chapitre 2 du 
Tchouang-tseu et qui contient une 
vision du sujet qui coïncide, quant au 
fond, avec celle d’Héraclite. Un intérêt 
supplémentaire de ce rapprochement 
tient au fait que l’une et l’autre sont 
restées incomprises jusqu’à ce jour.

Il n’est ni langages, ni discours, ni 
mondes dont nous ne puissions nous 
libérer pour nous entendre, ou pour 
rendre moins meurtrières les guerres 
fratricides auxquelles nous sommes 
voués en tant qu’êtres de langage.

Héraclite, le sujet 
Jean François Billeter

EXTRAIT : “Héraclite n’a pas indiqué ce que nous devons faire pour nous en 
rendre compte, mais il l’a certainement su : arrêter en nous le langage. C’est 
un acte simple, que nous accomplissons spontanément tous les jours pour 
réfléchir, pour imaginer, nous souvenir, écouter, ressentir ou nous reposer un 
instant. Nous pouvons aussi l’accomplir consciemment. En suspendant le lan-
gage, nous suspendons le monde qu’il produit en nous.”

 I N É D I T 



Mieux vaut y voir clair.

L’AUTEUR : Éminent sinologue, Jean François Billeter a dirigé le département de langue 
et littérature chinoises de l’Université de Genève. Il a publié aux éditions Allia des études 
sur le philosophe chinois Tchouang-tseu, sur la calligraphie chinoise, de brefs essais philo-
sophiques et sur l’Europe, et, entre autres, deux écrits plus personnels, Une rencontre 
à Pékin et Une autre Aurélia, qui lui ont valu  le prix Michel-Dentan. Il a reçu, pour 
l’ensemble      de ses écrits, le prix Roger Caillois de l’essai.

80 pages – 7,50 €

Ce Court Traité du langage et des 
choses est un texte fulgurant sur le 
sujet humain, son rapport à lui-même 
et aux choses. Il remonte à la fin de 
l’Antiquité  chinoise, il est d’un auteur 
inconnu et nous est parvenu parce 
qu’il a été inclus dans le chapitre 2 du 
Tchouang-tseu.

Jean François Billeter lui a donné 
un titre et en présente une traduc-
tion renouvelée, accompagnée d’un 
commentaire et du texte chinois. 
Il montre son acuité, sa profondeur 
et sa portée universelle, ainsi que sa 
surprenante parenté avec la vision 
d’Héraclite, à laquelle Jean François 
Billeter consacre Héraclite, le sujet, 
un essai parallèle qui paraît en même 
temps chez le même éditeur. 

Court Traité du langage et des choses
Jean François Billeter

EXTRAIT : “Il n’y a pas de frontières au sein de la réalité, il n’y a rien de constant 
dans le langage. Il faut poser (quelque part) un ‘c’est cela’ pour que des délimi-
tations apparaissent. Je vais dire quelles sont ces délimitations : nous pouvons 
localiser, circonscrire, hiérarchiser, juger, diviser, opposer, comparer, mettre 
en conflit. Tels sont nos huit pouvoirs.” Tchouang-tseu

 I N É D I T 



La consommation des armes,
et la mort des victimes de la guerre,

est la consommation idéale.

L’AUTEUR : La philosophie de Günther Anders (1902-1992) s’est bâtie au contact de 
l’histoire      tragique d’un siècle meurtri par plusieurs drames inédits. Par ses écrits, il a été 
l’un des plus virulents critiques du développement du nucléaire et s’est montré sensible 
aux dérives de la société technicienne. Il fut également un élève de Husserl et le premier 
mari de Hannah Arendt.

Traduit de l’anglais, de l’allemand

et présenté par Benoît Reverte 

128 pages – 12 €

En 1960, Francis Gary Powers, pilote 
américain, est arrêté en mission en 
URSS en pleine Guerre froide. Günther 
Anders, inquiet des conséquences de 
cette arrestation et du risque de guerre 
nucléaire, écrit au pilote incarcéré. 
Sa “Lettre sur l’ignorance” reste sans 
réponse. Il en écrit alors une seconde : 
“Le Rêve des machines”, inédite en 
français comme en allemand.

Le Rêve des machines rassemble ces 
deux lettres qui éclairent l’évolution 
de la pensée d’Anders et ses thèmes 
de prédilection : risque nucléaire, 
machinisation du monde, suprématie 
de la consommation... En exposant à 
Powers comment celui-ci est devenu 
le rouage d’un système inhumain, 
il dénonce la toute-puissance de la 
technique et du monde des machines, 
produit d’un capitalisme qui annihile 
notre humanité. Anders développe 
ainsi une réflexion habitée par un 
souffle qui, à défaut d’être atomique, 
reste d’une puissance philosophique 
sans équivalent.

Le Rêve des machines
Günther Anders

EXTRAIT : “En ce qui nous concerne, nous consommateurs, nous sommes en premier 
lieu, bien que nous soyons richement servis, serviteurs : ou plutôt justement parce que 
nous le sommes si richement. Ceci signifie qu’il nous est attribué une tâche spéciale, 
celle de faire disparaître tous les produits par notre ‘travail de consommation’, afin 
de rendre nécessaire, par ce faire-disparaître, la production des prochains produits. 
Lorsque vous savourez votre Coca-Cola ou votre Chesterfield, vous remplissez votre 
devoir d’employé et vous le savourez pour la production ; ou plus exactement : le fait que 
vous le savourez, la firme le savoure, elle consomme avec jouissance votre jouissance de 
consommateur ; et c’est seulement parce qu’elle le savoure que vous devez le savourer.”

 I N É D I T 



L’art doit redevenir
le travail grave qu’il a toujours été.

N O U V E A U T É

L’AUTEUR : Né en 1915 à Athènes et décédé en 2004, Zissimos Lorentzatos, poète, penseur 
et critique, est l’une des plus grandes figures des lettres grecques du XXe siècle. Inspirée 
par la mythologie antique, sa littérature prend racine auprès de grands auteurs qu’il a 
traduits comme Ezra Pound, Edgar Allan Poe ainsi que William Blake. Récipiendaire de 
plusieurs prix littéraires, il se distingue par sa dénonciation de l’art contemporain et de 
son matériau, le monde occidental. Cette dénonciation s’accompagne d’une réaffirmation 
d’un horizon spirituel, le christianisme orthodoxe.

Traduit du grec par Jacques Touraille 

64 pages – 6,50 €

“Personne ne croit plus un mot de 
ce que dit le poète en notre siècle”. 
À la source de cette crise, notre 
oubli des principes supérieurs 
qui guidaient l’art. Cette perte n’a 
abouti qu’à de vaines querelles d’ar-
tistes, à l’apparition  incessante de 
nouveaux mouvements comme 
autant d’impasses.

“Pour ‘sauver’ l’art, il faut le ‘perdre’ 
tel qu’il se fait, ou tel qu’il fonctionne 
aujourd’hui”. À cette fin, Zissimos 
Lorentzatos indique la Grèce, et 
sa position singulière en Europe, 
chaînon manquant entre l’Orient et 
l’Occident. À ses yeux, seuls Rimbaud, 
Lautréamont et Artaud ont éprouvé le 
gouffre béant laissé par cette tradition 
perdue, pourtant invisible  aux yeux 
de leurs contemporains déboussolés. 
Ils ont montré la destruction en cours, 
celle de la poésie et, à travers elle, de 
l’art européen.

Dans une langue saisissante et 
visionnaire, habitée par un souffle 
poétique  et mystique, Le Centre 
perdu nous propose de refonder l’art 
et le langage, pour que la poésie rede-
vienne synonyme de vérité. “Il nous 
faudra de nouveau vivre vraiment 
pour que nous puissions de nouveau 
parler vraiment.”

Le Centre perdu
Zissimos Lorentzatos

EXTRAIT : “Quand le vase de l’art poétique s’est brisé en Europe, le contenu, la poésie – 
dans son fonctionnement, non dans son essence – s’est vidé et dispersé aux quatre vents. 
C’est cela maintenant – cette chose beaucoup plus profonde que les brisures au flanc 
du vase ou à la surface de la prosodie – que nous entendons sans bien le comprendre, 
quand nous disons que la poésie se trouve en crise.”



L’AUTEUR : David Bessis est mathématicien, écrivain et entrepreneur. Il est également 
l’auteur de Sprats (Allia, 2005) et Mathematica (Seuil, 2021).

80 pages – 6,50 €

Ars grammatica est la géographie 
mentale d’un homme, de ses joies, de 
ses peurs, de ses amours. En quelques 
mots essentiels, David Bessis démontre 
la puissance évocatrice de notre langue 
réduite à son expression la plus pure, 
en amont de toute grammaire et de 
toute logique.

Il entraîne son lecteur dans un jeu 
de construction intuitif et enfantin, 
où le sens surgit comme une évidence. 
Entre atlas sentimental et manuel d’al-
chimie, Ars grammatica est un journal 
intime en kit dont le lecteur assemble 
lui-même les différents éléments.

Ars grammatica
David Bessis
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