Rencontre avec Gérard Berréby et les Editions Allia
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Le 5 mars 2020, nous avons eu I’honneur et le plaisir de nous entretenir avec Gérard
Berréby, fondateur des éditions Allia. Voici la retranscription de cette rencontre, qui
s’est tenue au bistrot de la bibliotheque Méjanes, a Aix-en-Provence, sous la direction
de M™ Barbara Dimopoulou.

Delphine : Le catalogue se construit comme une vaste bibliographie qui n’a presque
pas de limites chronologiques puisqu’il part de I’Antiquité jusqu’a I’extréme
contemporain. Dans ce catalogue, il y a douze sections qui organisent les titres et,
dans chaque section, il y a différents axes de réflexion. Nous avons remarqué que ce
catalogue ne se présentait pas vraiment sous forme de répertoire chronologique, ni
méme alphabétique ; mais aussi que chaque titre appartenait a un réseau thématique
dans la structure du catalogue. Et chaque titre renvoie a un autre. Nous nous sommes
donc demandés pourquoi vous aviez choisi de construire le catalogue de cette
maniere ?

Gérard Berréby: C'est la premiére fois que l'on s’attaque a l’organisation d’un
catalogue, dans un premier temps sous sa forme chronologique. Mais dans la
chronologie, on a intégré de la thématique. Vous pouvez tres bien avoir affaire a un
auteur contemporain qui se retrouve dans la section de I’Antiquité parce qu’il a
travaillé sur la philosophie chinoise antique, par exemple. La construction du catalogue
ne s’opere pas tant a travers des noms phares, des personnalités, mais beaucoup plus
par le contenu, et le contenu situé dans un contexte historique. Ce qui est aussi
intéressant de noter, a mes yeux, c’est que, dans une premiere prise de contact avec
I'ensemble des publications, on a l|'impression d’avoir un travail extrémement
disparate. Mais quand on entre dans le détail, dans la matiére, dans le concret de toutes
les publications, on s’apercoit que ce n’est pas du tout par hasard que tel auteur se
retrouve a coté de tel auteur. Et malgré la multiplication des thématiques abordées, il y
a — et ¢a a été notre volonté des le départ — la construction d’une certaine cohérence.
Pour résumer, que ce soit des auteurs contemporains ou des auteurs d’il y a trois ou
quatre siecles, c’est-a-dire morts ou vivants, personne, a défaut d’étre amis les uns avec
les autres, personne ne doit se sentir en mauvaise compagnie, ne serait-ce que si I'on
prend un index alphabétique. Il y a donc quelque chose qui se joue et qui fait
I'originalité de notre maison, dans la mesure ou je ne connais pas beaucoup de
démarches éditoriales qui correspondent a celle-la.

Lisa : On a remarqué dans le catalogue au format pdf qu’il y avait certaines notices ou
les textes d’auteurs étaient grisés. Pourquoi ?

G. B. : Ce doit étre trés certainement ce qui distinguait le dernier catalogue par rapport
a I’avant-dernier. Et tout ce qui est grisé est ce qui a été publié entre les deux.

Lisa : D’accord, et est-ce que vous avez un nouveau catalogue en préparation ?



G. B. : On a un nouveau catalogue en préparation. Ca fait dix ans qu’il est en
préparation, depuis 2010. Bien s(r, on a été gagnés par la numérisation des choses,
donc tout est en ligne, disponible et mis a jour. Mais on prévoit pour 2022... Car le
probléme est que nous préparons un catalogue, mais nous ne souhaitons pas qu’il y ait
de hiérarchie : c’est-a-dire que nous voudrions donner la méme valeur a tous les livres,
du point de vue de la notice, et vu qu’on se rapproche presque des 1 000 titres
maintenant, c’est un catalogue qui va faire dans les 500 pages. Et donc, ¢a a un co(t
certain, mais ce n’est pas ¢a qui nous arréte. On va le faire. Mais on va le faire pour
une date anniversaire, c’est-a-dire pour le 40° anniversaire de la fondation de la
maison, en 2022.

Barbara Dimopoulou : Ensuite, c’est Juliette qui va commencer la partie sur la
traduction dans le catalogue, qui est I’objet principal de notre interview.

Juliette: A la naissance d’Allia, les traductions représentaient le quart de vos
publications. Et cette part a augmenté jusqu’a représenter 50 % entre 1996 et 2005.
Ca s’est stabilisé apres 2006, et cette part représente un peu plus de la moitié des
ouvrages qui ont été alors publiés. On voulait savoir si vous connaissiez combien cela
représente en moyenne de titres traduits par an, et si vous aviez un commentaire a
faire dessus ?

G. B. : Je ne suis pas capable de vous répondre, mais comme vous avez travaillé
dessus, vous allez me I'apprendre...

Juliette : Alors, cela représente a peu prés 55 % pour les traductions, ce qui fait
environ une dizaine de titres traduits chaque année. Entre 13 et 19 ces dix dernieres
années.

G. B. : Et donc, quelle est la question ?
Juliette : Eh bien, avez-vous un commentaire a faire ?

G. B. : J’ai un commentaire a faire. Je comprends que vous soyez obligés de dégager
des orientations comme c¢a, des statistiques pour donner du sens et trouver des
questions auxquelles je puisse répondre, mais au quotidien ¢a ne se passe pas du tout
comme ca. Il n’y a pas de réflexion en amont pour dire que I’on va faire 30 ou 40 % de
traductions, ou 10 % de livres classiques, ou 20 % de livres contemporains... Ce qu'il
faut comprendre, c’est qu’au quotidien c’est quelque chose de vivant et de mouvant. Et
quand on dit vivant et mouvant, c’est-a-dire que ce n’est pas figé dans le temps, c’est le
résultat des choses de la vie, de ce que nous découvrons nous-mémes dans ce moment,
des rencontres que nous avons avec nos auteurs, avec nos traducteurs, et des gens qui
s'intéressent a notre travail, qui sont des gens extérieurs, qui n’écrivent pas vraiment. Et
c’est a travers tous ces échanges que I'on peut voir une tendance monter ou une
tendance descendre pendant une période, et elle peut revenir six mois apres, ou un an
apres. Ca ne veut pas dire que ¢a n’a pas de sens, mais en tirant des statistiques comme
ca, il ne faut pas les figer non plus, parce que c’est tres aléatoire. Si je parle avec vous
pendant une heure, et que vous allez me parler de projets que je trouve hyper
excitants, ¢a va m’orienter dans une direction qui n’a pas été la mienne jusqu’a



présent. Je vais y consacrer du temps et généralement, quand je consacre du temps, ca
se transforme en livre qui s’ajoute aux autres livres. Donc, il peut y avoir a ce moment-
|a une tendance qui monte ou une autre tendance qui descend. Ca ne veut pas dire que
ca n’a pas de sens, mais il ne faut pas lui attribuer un sens trop prononcé, c’est-a-dire
un calcul stratégique en amont, comme si nous voulions faire ¢a, de cette maniere, etc.

Clémentine : Nous avons aussi remarqué que, dans les ceuvres traduites du catalogue,
I’anglais est la langue dominante, suivie de I'allemand et de l'italien. C’est en phase
avec ce que le marché francais présente actuellement. Nous avons aussi remarqué
que les langues généralement considérées comme plus rares le sont aussi dans votre
catalogue. Et ensuite, nous nous sommes intéressés a vos premiers titres traduits. Par
exemple, En avant Dada de Richard Huelsenbeck, Le complexe de Ilargent de
Franziska zu Reventlow, Le secret c’est de tout dire de Gianni Giovannelli, Du Prince
et des Lettres de Vittorio Alfieri... Et donc, on a aussi constaté que c’était traduit a
partir de I'allemand et de I'italien. Nous nous demandions si ces premiers titres ont
été déterminants dans vos choix de langues a traduire.

G. B. : Ce que vous soulevez comme probleme, c’est que les proportions des langues a
partir desquelles nous traduisons correspondent a peu pres aux proportions du paysage
éditorial frangais, mais correspondent aussi aux langues parlées dans le monde, etil y a
des dominantes. Donc, si vous voulez, c’est sans surprise.

Par exemple, vous prenez les textes traduits du japonais dans mon catalogue, si je fais
un rapide calcul de mémoire et je crois ne pas me tromper, nous en avons six. Six titres
traduits du japonais, sur actuellement a peu pres 850 titres, c’est difficile de sortir une
statistique... D’un autre cOté, a moins d’étre spécialisé dans la traduction du japonais,
comme il existe certaines maisons, notamment Picquier qui a traduit du chinois et du
japonais, je pense que c’est un peu normal de se retrouver dans les proportions d’une
époque et des langues parlées a travers les différents pays. Car |"écrasante dominante
des publications se fait en langue anglaise. Apres, on peut rentrer dans le débat « Est-ce
que c’est une bonne chose ou pas ¢ » On peut en parler. Mais si vous voulez, c’est une
donnée objective, et je ne suis pas surpris qu’on l'ait suivie.

Et les auteurs qu’on a choisis au début le montrent bien... Vous avez commencé par
évoquer le premier titre traduit qui est Richard Huelsenbeck avec En avant Dada, et
une partie de notre catalogue concerne les avant-gardes artistiques, culturelles et
littéraires. Ensuite, vous avez pris Le complexe de I'argent de Franziska zu Reventlow.
Ca, c’est a titre personnel. J'avais lu le livre en italien que j'avais beaucoup aimé et
donc j'avais décidé d’en faire une traduction. Et vous parlez d’un livre, Le complexe de
I'argent, qui a di étre publié, si je ne me trompe pas, en 1990 ou 1991, a peu pres. Et
nous en donnons une nouvelle édition prochainement parce qu’il est totalement épuisé
et que 'on exploite notre catalogue. On ne laisse pas les titres mourir et on les
remonte. Et le troisieme livre que vous avez cité, avant le quatrieme, c’est le livre de
Giovannelli, Le secret c’est de tout dire, qui se rattache a une partie de notre travail
qu’on peut nommer, par facilité et rapidité, la « critique sociale ». Et de I'autre c6té,
Vittorio Alfieri, qui est un classique de la littérature italienne, a un sens beaucoup plus
politique dans notre choix, notamment avec le premier livre que nous avons publié de
lui qui s’intitule Du Prince et des Lettres. Celui-ci, on ne |’a pas traduit parce que ¢a
venait de l’italien, mais pour le contenu de |'ouvrage lui-méme. C’est-a-dire que la
grande these d’Alfieri était la séparation entre |’écrivain et les institutions, ce qu’on



appelait a I"époque le Prince qui était le bienfaiteur des écrivains. Et lui, Alfieri,
conseillait aux écrivains de se tenir a distance du Prince, de |'argent, du financement...
En somme tout ce que demandent les écrivains aujourd’hui. Il trouvait qu’il y avait
contradiction entre le fait de créer une ceuvre personnelle et le fait de s’aliéner a
IInstitution ou au Pouvoir pour étre financé pour la réaliser.

Clémentine : J’avais une autre question : quels sont globalement vos tirages moyens ?
G. B. : Oh ! Il est tres rare que |I'on démarre a moins de 3 000 pour un premier tirage.

Clémentine : Et est-ce que les tirages de titres traduits sont équivalents aux tirages
moyens des titres francophones ?

G. B. : Ce serait faux de vous donner une réponse que vous pourriez utiliser de maniére
systématique. Tout a I’heure, j'ai dit que c’était vivant et mouvant, mais aussi dans
notre activité il y a énormément de choses contradictoires auxquelles nous devons faire
face pour pouvoir avancer. S'il y avait des vérités établies, pas seulement intellectuelles
mais aussi techniques et financiéres, je pense que je pourrais venir a Aix-en-Provence
deux jours par semaine pour me la couler douce et me changer les idées. Je ne dis pas
qu’on se la coule douce a Aix-en-Provence, mais pour moi, quand j'y viens, c’est loin
de ma base, donc c’est un peu des vacances, Si on est toujours présents et actifs au
quotidien, c’est parce que rien n’est vraiment définitif. Donc, je pourrais vous faire une
réponse et en méme temps, lorsque je m’écoute, elle est relative...

Mathilde : On a constaté que, sur le catalogue, vous ne faisiez pas de distinction entre
la littérature francophone et la littérature traduite. On suppose que c’est délibéré.
Pouvez-vous nous expliquer ce choix ?

G. B. : C’est délibéré parce que je pars d’un principe qui est que, dans le travail que
nous faisons, rien de ce qui est humain ne nous est étranger. A partir du moment o
rien de ce qui est humain ne nous est étranger, on va partout. Et pour aller partout, par
exemple, on publie des livres sur la musique populaire telle que la musique punk, la
musique rock, la soul... Les gens appellent cette collection « la collection musique »,
mais nous, nous ne lui avons jamais donné de nom. Ce sont les autres qui donnent un
nom. Nous avons des livres dans un petit format, les gens I'appellent « la petite
collection ». Mais nous, on ne I’a jamais nommée, et surtout on ne I'a jamais écrit. Et
d’autres appellent la « toute petite collection » ce qui est une collection a trois euros.
C’est pareil, nous, on ne lui a jamais donné de nom. C’est-a-dire que I'on parle de
littérature classique, ancienne, extréme contemporaine, comme par exemple avec les
livres de Simon Johannin qu’on a publiés, que vous devez connaitre. Que ce soit L’été
des charognes ou Nino dans la nuit (des livres qui ont eu un grand succés aupres du
public), quand des auteurs ont 25 ans, c’est-a-dire un peu plus agés que vous ou a
peine, on ne veut pas faire de distinctions parce qu’on pense qu’au fond il n'y en a pas.
Je vais prendre |I'exemple d’un auteur contemporain, dont on a publié une dizaine de
livres, qui s’appelle Eric Chauvier. Il est anthropologue de formation et de profession.
Mais en méme temps, quand les anthropologues lisent ses livres, ils disent « Mais ce
n‘est pas un anthropologue ! » Et les romanciers disent « Mais ce n’est pas un
romancier | », parce qu’il utilise des outils de |’'anthropologie pour écrire des romans.



Donc ils le rejettent, personne n’en veut. Je pense que le fond du probleme est la : c’est
qu’aujourd’hui, me semble-t-il, aucune discipline ne se suffit a elle-méme pour
embrasser les problemes qu’on voudrait aborder.

Donc on a fonctionné par décloisonnement de genres, et le premier décloisonnement
que nous avons opéré, c’est que chaque livre que |I'on publie a autant de valeur que les
livres précédents, ou le prochain a venir. On ne I’enferme pas dans une case ou dans
une catégorie, parce que je pense que c’est une chose assez dangereuse, a commencer
pour les individus. A partir du moment oti vous buvez beaucoup de café et que vous
fumez une cigarette, on va vous mettre dans une case « café-cigarette », et puis apres,
une fois que vous étes « café-cigarette », on ne vous voit plus autrement. Et c’est
réductif, d’'une certaine maniere. Un autre va étre mis dans une autre case, et ca fait
des cloisonnements comme ¢a, ou I'on devient en quelque sorte étrangers aux uns et
aux autres parce que, malgré nous, on a une image qui est la notre. Ce n’est pas un
mensonge, mais c’est réductif dans la mesure ol l'on nous voit seulement a travers
cette image. Ca empéche que I'on montre autre chose. Eh bien, pour les livres, c’est
pareil : j'aime bien que tout se mélange.

Marie : Dans une interview sur France Culture, vous avez parlé du fait que vous ne
recevez pas d’aide du CNL pour I'extraduction. En consultant les rapports, on a vu
cependant que vous receviez des aides concernant I’extraduction, par exemple pour
le titre de Michele Bernstein en 2005...

G. B. : Excusez-moi, je suis obligé de vous interrompre pour vous expliquer un mode
de fonctionnement a propos de ce que vous avez trouvé, parce que ce que vous avez
trouvé est juste, mais c’est faux. C’est juste que quand un éditeur étranger nous achete
les droits du livre de Michele Bernstein, La nuit par exemple, ou Tous les Chevaux du
Roi que nous avons publié, nous signons un contrat avec cet éditeur. Le principe
administratif du fonctionnement du ministére de la Culture et du CNL fait que I’éditeur
étranger remplit une demande d’aide au CNL pour publier 'ouvrage en allemand, en
grec ou en ce que vous voulez. L’aide passe par notre maison, et elle est reversée a
I"éditeur qui achete les droits. Quand j’ai dit que nous ne touchions pas d‘aides du
CNL, c’est que pour tous les livres publiés par Allia, il n’y a pas d’aide. Et si vous en
avez trouvé publiquement, c’est parce qu’il est vrai que nous avons regu une aide, mais
ce n’est pas tout a fait vrai parce que l'aide, c’est |'obligation du fonctionnement
administratif qui fait qu’on a l'impression que c’est nous qui la recevons. Or, ce n’est
pas de l'argent que nous recevons nous, mais que nous donnons a |'éditeur étranger
qui demande a la France une aide a la traduction.

B. D. : Il y avait d’autres exemples, mais j'imagine que c’est pareil pour tous ces livres
qui figurent dans les listes d’extraduction du CNL.

G. B. : Oui, c’est ca.

Marie : En revanche, nous avons trouvé que concernant le Zibaldone de Leopardi,
vous aviez recu une aide du Centre national des études leopardiennes a Recanati, en
Italie. Nous voulions donc savoir si vous obteniez d’autres aides, ou par quel biais
vous en sollicitiez.



G. B. : Nous n‘avons pas recu d’aide pour nos propres livres de la part de
I’administration frangaise parce que nous n’en avons pas demandé ; ce n’est pas qu’on
nous I'a refusée. Il s’est avéré que quand j’ai commencé a publier I'ceuvre compléte de
Leopardi en 1991, et avec un certain retentissement, j’ai été contacté par le Centre
d’études leopardiennes a Recanati. Ils m’ont invité a venir les voir parce qu’ils étaient
tres intéressés par le travail que nous faisions. Ils m’ont proposé une participation pour
aider a la publication. Et, dans ce cas-la, je I'ai acceptée.

Gayané : Ma premiere question tourne autour de la promotion des livres traduits. On
voulait savoir quelles manifestations vous organisez autour de la promotion de ces
titres. Est-ce un travail qui difféere de la promotion des titres francophones ? Par
exemple, est-ce que les traducteurs sont invités en méme temps que les auteurs
contemporains ?

G. B. : Pour répondre plus précisément a vos questions, concernant les traductions que
nous publions, on fait le méme travail que pour tous les autres livres. Apres, il y a des
choses qui accrochent et d’autres qui accrochent moins. Il y a des livres qui peuvent
étre lus par un public beaucoup plus large et d’autres pas. Le but, en quelque sorte,
n‘est pas de chercher a obtenir le méme résultat pour tous les livres parce que, par
essence, ¢a n’est pas possible, on ne parle pas de la méme fagon a tout le monde, et les
livres ne parlent pas a tous les publics de la méme fagon. Donc, il y a un travail qui est
fait pour faire connaitre les livres, mais qui n’est pas spécifique a la littérature
étrangere.

Gayané : Est-ce que vous pouvez nous parler de vos projets immédiats en traduction ?
Il y a I'Ethique de Spinoza qui est sortie début février...

G. B. : L'Fthique, c’est trés particulier. Ca va vous intéresser parce que je travaille avec
un traducteur de Spinoza qui est quelqu’un qui a enseigné a I’Ecole normale
supérieure, qui a tenu un séminaire sur Spinoza pendant tres tres longtemps et qui
s’appelle Bernard Pautrat. Il a également traduit pour Allia plusieurs textes de Spinoza,
dont le Traité de I"amendement de l'intellect, un de ses textes les plus célebres, qu’il
propose avec un nouveau titre. En général, dans la traduction, il est rare qu’un
traducteur apprécie un autre traducteur. Si je repointe la traduction, c’est sir que je
vais corriger plein de choses et que je vais donner une autre traduction que je pense
meilleure que la précédente. C’est la regle. Et 1a, je me suis retrouvé confronté a un
probléme trés particulier : Bernard Pautrat, qui a donné une traduction de I’ Ethique lui-
méme, qui existe en « Points Seuil » depuis plusieurs années et qui est lue par tous les
étudiants travaillant sur Spinoza, découvre quelque chose qu’il ignorait complétement
en tant que grand connaisseur de Spinoza, spinoziste devant l'éternel dirait-on... Il
découvre qu’il a existé une traduction de Spinoza qu’il ne connaissait pas et pour lui,
c’est un véritable scandale. Et donc, il se lance dans la lecture de cette traduction de
Spinoza et il se dit « Mais elle est tres bonne ! » Et la, c’est comme ¢a qu’il commence
a m’en parler. Et c’est quand méme une chose assez unique dans I'histoire de la
traduction : nous avons une traduction du latin d’un texte extrémement classique — le
texte fondamental de Spinoza, a savoir I'Ethique — une traduction en francais qui date
de la fin du XIX® siecle et qui est présentée au début du XXI siecle par le grand
traducteur de Spinoza contemporain, qui lui rend ainsi un tres grand hommage. Cette



traduction était parue chez Hachette a I'époque pour les deux premieres parties, et la
suite était restée sous la forme manuscrite. Alors inutile de vous préciser qu’a |I"époque
on écrivait sur des feuilles, a la main, avec un porte-plume. Et donc, il a fallu
retranscrire le manuscrit de la traduction de Spinoza. Et la démarche d’un traducteur
qui sort de I'oubli un autre traducteur, alors que le traducteur en question a lui-méme
traduit ce livre-1a, c’est la premiere fois que je vois ca. Parce qu’en général, quand on
est avec des vrais traducteurs professionnels sur un méme sujet, ils pensent qu’ils sont
les seuls et qu’ils sont les meilleurs. C’est trés rare qu’il y ait une discussion, disons,
civilisée. D’habitude, c’est plutdt « Si vous vous attaquez a un auteur que je traduis, je
vais vous sabrer tout de suite, parce que c’est pas possible que quelqu’un d’autre que
moi fasse la méme chose. » C’est une question de corporatisme aussi, mais c’est la
premiere fois que je vois un cas comme ga.

Gayané : Méme si ce sont des traducteurs d’époques différentes 2

G. B. : Oui. Et puis surtout, un traducteur qui met a I"honneur un autre traducteur, pour
le méme livre traduit par tous les deux. Et il m’a confié qu’il a compris certaines
choses, parce que c’est quand méme un ouvrage philosophique assez touffu et assez
dense, et donc il y a des choix conceptuels qui s’operent dans |’adaptation d’une
langue a une autre. Et Bernard Pautrat, le dernier traducteur, m’a dit que, quand méme,
cette traduction lui avait fait remettre en question certaines choses, qu’il n’a pas
définitivement entérinées pour modifier sa traduction, mais qui I’ont fait quand méme
réfléchir. Et je trouve ¢a pas mal comme démarche parce que c’est un milieu, vous
savez, le milieu intellectuel, qui ne brille pas toujours par son honnéteté et sa rigueur.

Jeanne : On va rester sur les questions concernant les traducteurs. On a fait une petite
liste de traducteurs qui revenaient souvent chez Allia. Par exemple, Line Amselem,
Monique Baccelli, Christophe David, Boris Donné, Héloise Esquié, Jean-Marc
Mandosio, Bernard Pautrat et Bertrand Schefer. Est-ce que vous pouvez nous parler
un peu de vos collaborations avec ces traducteurs ? Dans quelle mesure ce sont eux
qui apportent des titres, comme Bernard Pautrat 2 Ou, est-ce que c’est vous qui allez
les chercher ?

G. B. : C'est trés variable. Il y a des traducteurs qui arrivent et qui nous apportent un
projet et on en parle. Il arrive aussi que nous soyons a l'initiative d’un livre et on
demande a l'un de nos traducteurs de traduire. Et aprés sur la fidélité, le temps que
travaille avec nous un traducteur, c’est comme dans la vie, c’est des alliances qui
s’operent. On a des amis avec lesquels on passe un certain temps et on fait un bout de
chemin, d’autres avec lesquels on passe une semaine ou trois mois et puis, il y en a
d’autres avec lesquels on reste tres longtemps. Et a la place que j'occupe, je me dois de
faire attention aux gens que je fais rentrer dans la maison, pour qu’il y ait un équilibre
avec tous les gens qui y travaillent au quotidien, parce que tout le monde n’est pas
toujours commode et arrangeant. Il faut que je trouve des équilibres comme ca. Et pour
répondre a votre question, je dirais que c’est comme dans les relations humaines. Parce
qu’on peut dire que des gens qui traduisent, il y en a plein. J’en profite aussi pour vous
faire des remarques qui sont le résultat d’observations au quotidien de la fréquentation
des traducteurs. Pour étre un bon traducteur, il ne s’agit pas de parfaitement connaitre
la langue a partir de laquelle on traduit, mais il faut parfaitement maitriser la langue



dans laquelle on traduit. Je m’explique : si vous traduisez un texte de I’anglais par
exemple, vous vous devez de parfaitement bien connaitre la langue frangaise, avant de
parfaitement connaitre la langue anglaise. Et pour ces langues-1a, si vous avez une base
de connaissance de langues classiques, a savoir les langues anciennes, c’est une chose
qui vous aidera énormément. Et je dois dire que nous avons quelques problemes et un
peu de conflits dans la maison d’édition avec les traducteurs, parce qu’on se retrouve
dans des moments ou nous avons des phrases qui ne sont pas construites, qui
n‘obéissent pas aux regles grammaticales de base, qui n’obéissent pas aux regles de la
concordance des temps, de la ponctuation, de tout ce qui fait la langue franqaise,
comme on pourrait dire la langue allemande ou la langue italienne. Et donc, on se
retrouve avec des petits conflits ou des conflits plus importants, avec des traducteurs
qui pensent avoir traduit, mais si vous voulez, traduire est une chose, mais donner a lire
dans une langue est autre chose.

Apres, il y a des écoles, il y a des tendances et il y a des modes. Je ne vais pas faire le
proces de certaines écoles et de certaines modes, mais actuellement il y a une
tendance ou on engage des collectifs de traducteurs pour retraduire Ulysse de Joyce,
par exemple. Des exemples comme ¢a, il y en a. Et il est vrai que dans ces nouvelles
traductions, nous avons des corrections qui sont assez énormes, comme améliorations.
Mais d’un autre c6té, quand Joyce a été traduit, c’était une époque ol on ne pouvait
pas traduire si on n’était pas soi-méme écrivain. C’est-a-dire que, par exemple, pour
traduire Joyce, on avait Valery Larbaud, qui était aussi un ami de Joyce, qui le cotoyait,
ils travaillaient ensemble, etc. Et je suis d’accord pour entériner le fait qu’un certain
nombre de traductions du passé en frangais sont fautives, mais je veux dire tres belles
littérairement parlant. Et on insiste a vouloir retraduire des choses qui ont déja été
traduites, certainement avec des améliorations terminologiques ou techniques, mais
pas toujours heureuses d'un point de vue littéraire. Donc, si vous voulez, de toute
fagon, vous trahissez par nature. En traduisant, je ne dirais pas qu’il faut avoir la
trahison dans I'ame, mais on trahit en faisant cela. C’est-a-dire qu’une chose qui est
exprimée dans une langue, si proche soit-elle de la langue frangaise, est
obligatoirement différemment exprimée qu’en frangais. Et donc, plutdt que de chercher
a traduire mot a mot, peut-étre qu’il faut comprendre |’esprit et parler, je ne dirais pas
de transposition et d’adaptation, mais un peu aussi. Parce qu’apres on va vous mettre
au chomage et on va utiliser des logiciels de traduction. Parce que le but c’est ca. Il y a
des logiciels de traduction qui sont de plus en plus performants et est-ce que c’est la
solution ? Je ne le crois pas. Mais c’est une tendance.

Chika: Vous avez parlé de la retraduction. )J’ai une question sur une traduction
ancienne de Paul-Louis Courier pour I’Ane de Lucius de Patras, et aussi de Michelet
pour la Vie de Giambattista Vico écrite par lui-méme. Vous avez maintenu des
traductions anciennes. D’ou vient cette décision 2

G. B. : Par exemple, pour I’Ane de Lucius de Patras, il a été traduit par Paul-Louis
Courier qui est un écrivain et un pamphlétaire qui a une maitrise de la langue
ancienne, a mes yeux, tout a fait admirable. Pour la Vie de Giambattista Vico, c’est
apres consultation. C’est un livre que j'aime beaucoup parce que, Giambattista Vico,
c’était un philosophe qui vivait a Naples, et quand il est mort il y avait son cercueil
dans I'appartement, qui était a I’étage, et il y avait ses étudiants venus pour lui rendre
hommage. Et les étudiants étaient censés porter le cercueil pour I'emmener au



cimetiére. Et puis, ils ont commencé a avoir des mots parce qu’ils n’étaient pas tout a
fait d’accord pour savoir qui allait porter le cercueil, parce qu’il y avait des tendances
différentes chez les étudiants admirateurs de Giambattista Vico. Et ce qui s’est passé et
qui m’a vraiment séduit, parce que je me suis dit, un homme qui provoque ¢a doit étre
beau, fondamentalement... Et donc ce qu’il s’est passé, c’est que les étudiants ont
abandonné le cercueil au milieu de la piece ; ils sont sortis et ils se sont battus, a mains
nues, a coups de poing, pour régler le probleme. Et la traduction de la biographie de
Vico, écrite par lui-méme... c’est que je I'avais lue dans cette traduction ancienne, et
puis j'ai consulté le traducteur —parce qu’il y a un traducteur contemporain qui a
traduit un autre livre de Vico et qui I'a publié en méme temps — qui m’a dit que la
traduction passait tres bien. Donc, comme je I'aimais, je I'ai choisie comme c¢a. Voila
pour I"Ane traduit par Paul-Louis Courier, et pour Vico traduit par Michelet. De la
méme facon, j’ai publié plusieurs textes d’Edgar Allan Poe en reprenant les traductions
de Charles Baudelaire. Mais pour les Marginalia, la traduction a été effectuée par Lionel
Menasché.

B. D. : Michelet a été celui qui a introduit Vico en France.

G. B. : Oui. Et ¢a, ce sont des choses, si vous voulez, que je pense qu’on ne peut pas
effacer. Parce que, historiquement, ca a du sens. Que Michelet introduise, comme vous
venez de le rappeler, et c’est tout a fait utile, Vico en France, ce n’est pas comme
quelqu’un d’autre. Michelet est un grand historien. Son ceuvre est encore valable
aujourd’hui. C’est-a-dire que I'obsession de la nouveauté, je ne sais pas si c’est toujours
une chose utile, nécessaire et justifiée.

Chika : Et le contre-exemple serait donc Bartleby de Melville, ou De la vieillesse de
Cicéron, que vous avez fait retraduire. Ce doit étre la troisieme ou la quatrieme
retraduction. Comment est prise la décision de passer a cette retraduction ?

G. B. : Comme je l'ai expliqué au début de mon intervention, chaque livre a sa place
dans I'organisation du catalogue. Il y a quand méme une assez grande cohérence. J'ai
voulu y intégrer Bartleby de Melville parce que c’est un texte qui, je pense, a sa place
dans le catalogue, ou les textes de Cicéron —on en a traduit deux, et il y en a un
troisieme qui sortira au mois d’ao(t prochain et qui s’appelle De I’amitié. Dans ces cas-
la, on demande une nouvelle traduction parce que les traductions existantes sont déja
chez des éditeurs, et la c’est un travail de commande : on commande une nouvelle
traduction. Mais c’est parce que nous avons la volonté d’avoir ces titres au catalogue
méme s’il existe d’autres traductions.

Jeanne : Je reviens sur la question de la littérarité de la traduction. Certains de vos
traducteurs sont aussi des auteurs ; est-ce que c’est important pour vous qu’ils soient
auteurs ? Et est-ce que vous les avez plutot connus comme traducteurs, ou comme
auteurs, comme par exemple Line Amselem ?

G. B. : Line Amselem, je I’ai connue comme traductrice.



Jeanne : On a aussi relevé le cas de Patrick Ourednik, est-ce que vous pouvez nous en
parler ?

G. B. : Oui, je peux vous en parler, d’autant plus que c’est quelqu’un dont il est difficile
de parler parce que c’est un mauvais coucheur, un emmerdeur, mais tres sympathique.
Je veux dire qu’il a le don de facher tous ceux qui travaillent dans la maison d’édition,
sauf moi. C’est problématique mais ca se passe comme c¢a. Patrick Ourednik est
tcheque. 1l a émigré en France en 1968, apres le Printemps de Prague, et il a traduit
plein d’auteurs, que ce soit Rabelais ou Queneau, du francais au tcheque, et il a une
assez bonne réputation en tant que traducteur en République tcheque. Et puis, un jour,
il m’envoie une lettre — je ne le connaissais pas — ou il me parle de son livre Europeana,
et ot il m’envoie quelques extraits de presse en anglais concernant ce livre-la, et
quelques pages d’Europeana en anglais, parce qu’il était paru aux Ftats-Unis déja. )'ai
compris assez vite qu’il y avait quelque chose qui se passait, donc je lui ai répondu, on
s’est rencontrés et on a décidé de publier le livre. Patrick Ourednik écrivait
essentiellement en tcheque méme s’il maitrisait tres bien le frangais, et il se faisait
traduire. Le probleme c’est qu’il faisait mener une vie d’enfer a ses traducteurs et, au
départ, a sa traductrice. La regle, c’était que la personne qui faisait la traduction devait
remettre la traduction a lui, et pas a moi. Et c’était des discussions a n’en plus finir, et
c’était toujours lui qui avait le dernier mot. Mais il faisait réécrire toute la traduction
parce que rien ne lui convenait. Jusqu’au jour, mais il a fallu du temps, ou il s’est mis a
écrire en francais, comme son dernier livre.

Jeanne : Il n’a jamais, lui, traduit ses propres livres ?

G. B. : Non, il refuse ; mais, en revanche, il va reprendre votre traduction et il va
I’amender un nombre incalculable de fois parce que rien ne lui convient jamais tout a
fait. Mais il faut dire qu’en général dans la vie, rien ne lui convient jamais tout a fait. Il
y a des personnalités comme ¢a, on n’y peut rien, il faut faire avec. Mais je trouve que
c’est un tres bon auteur qui a une vraie démarche littéraire, qui apporte quelque chose
dans le paysage frangais parce que la maniere de construire ses récits, et I’"humour qu'’il
y injecte est quelque chose qui n’est pas du tout répandu dans nos contrées. C’est un
peu l'esprit tcheque qu’on trouve chez Jaroslav Hasek, ou des écrivains comme ¢a,
mais de fagcon beaucoup plus contemporaine. Et puis, il est plein d’ironie et de critique.
[l écrit un livre en travaillant sur un manuel qu’il a acheté en librairie et qui s’appelle
Comment écrire un roman. Il applique les regles, et en méme temps, il les applique
avec beaucoup d’intelligence et de recul critique. Ce qui fait que ¢a donne des
situations ou il écrit un roman policier ot il y a une enquéte a propos d’'un meurtre, et
on lui pose des questions sur la construction et il dit: « Mais vous ne pouvez pas me
critiquer, j'applique les régles du manuel Comment écrire un roman. » Toute une
provocation comme ¢a qui est tout a fait bienvenue.

Et si vous voulez, |"autre probléeme, c’est qu’il est lui-méme traducteur du frangais en
tcheque, et assez réputé, ce qui fait que les traductions du tcheque au frangais de ses
propres livres, c’est hyper compliqué. Je sais que, récemment, il y a eu un traducteur
francais basé a Prague, qui était humainement tres gentil, tres humble, et qui a dit a un
moment : « Mais, je ne comprends pas, I"auteur ne m’a pas répondu. » Et j’avais envie
de dire « Mais c’est tout a fait normal, mon gars, il ne faut pas t'inquiéter, c’est pas
contre toi spécialement, c’est contre tout le monde qu’il est comme ¢a ». Et il ne



comprenait pas, il avait fait plein d’efforts pour travailler. L’autre a pris la copie, il a
corrigé...

Et puis aussi, ce qu’il faut savoir c’est qu’en étant traducteur, si vous travaillez dans le
domaine contemporain, vous allez étre obligatoirement en discussion et en échange
avec les auteurs, pour des problemes techniques, des choses incompréhensibles, parce
que vous n’avez pas la méme culture que l'auteur. Il peut parler d’'une émission de
radio dans le sud des Etats-Unis dont vous n’avez jamais entendu parler, des problémes
techniques comme ¢a auxquels on est confrontés. Et puis, d’un coté, la relation va étre
tres agréable, trés gratifiante, mais en méme temps, terriblement sous controle. Ce n’est
pas juste « Vous étes en train de traduire mon livre, je vais vous donner toutes les
réponses qui vous manquent pour résoudre tous les problemes que vous rencontrez »,
mais c’est aussi une relation —elle n’est pas fondamentalement basée la-dessus —
perverse, de domination, de pouvoir, d'utilisation de |"autre pour I'emmener dans un
choix que, peut-étre vous, vous n’auriez pas fait, mais lui a I'avantage et le pouvoir de
I"avoir écrit donc, lui peut dire avec plus d’autorité que vous ce que ¢a voulait dire.
C’est tres intéressant mais il ne faut pas avoir peur de la critique, parce que ¢a, c’est
une chose fondamentale. C’est-a-dire que vous faites ¢a et puis on va vous dire
« Attention, la ¢ca ne va pas ! » Et vous vous prenez ca dans la téte et puis, déja pour se
remettre en selle... Nous on croit qu’on a fait un super travail, on va 'avancer, et on se
prend une baffe, alors on recommence. Il faut avoir I"esprit un peu curieux, un peu
combatif et ne pas avoir peur de la critique ; et la critique, c’est qu’a un moment, ce
qu’on a fait, c’est pas bon. Il faut pouvoir I'assumer psychologiquement, surtout quand
on débute et qu’on se prend un coup de massue sur la téte comme ¢a. Mais c’est des
choses trés courantes.

Jeanne : Et vous, vous pouvez entrer dans un débat, pour essayer de gérer des
situations similaires ?

G. B. : Par la force des choses, je me retrouve confronté a plein de problemes qui ne
sont pas obligatoirement les miens. Quand, par exemple a mon travail il y a une fille
qui travaille dans le bureau d’a c6té qui vient me voir et qui me dit a propos de Patrick
Ourednik « Mais qu’est-ce qu’il a celui-la avec moi ¢ », je lui réponds « Comment ¢a
¢ », et elle me dit « Regardez », et je regarde le mail : il fait un mail de cinq mots. Je
suis poli parce que c’est quelqu’un qui travaille avec moi, mais intérieurement je ris
parce que je vois toute I'ironie qu’il y a, mais c’est une ironie assassine. Et puis, si vous
voulez, la meilleure fagon de ne pas avoir de problemes, c’est de rester tranquillement
chez soi, hein | Mais a partir du moment ou vous vous confrontez a quelque chose, a
fortiori a un texte, et jusqu’a nouvel ordre, la personne qui a écrit le texte est trés
attachée a ce qu’elle a écrit. Donc, si sympathique que vous puissiez étre, quand il va
recevoir ¢a et qu’il connait la langue, il va dire « Mais ¢a ne va pas du tout, c’est mon
premier livre qui va étre introduit en France ! » Et alors la, on entre dans un autre type
de rapport, interfere |"éditeur qui est au milieu pour temporiser et I'un et "autre, pour
que le projet ne capote pas. Il y a des fois ou ¢a se passe plutdt bien, mais il y a plein
de fois ou il y a des interférences qui ont posé des problémes.

B. D. : On va changer un peu de problématique, pour parler du paratexte de vos
productions.



Marine: A ce propos, Genette disait « attention au paratexte ». Or, dans une
interview dans La Typographie du livre francais, sous la direction d’Olivier Bessard-
Banquy, vous semblez I’avoir pris au mot puisque, selon vous, en disant « attention
talent », le public pense confusément « attention arnaque ».

G. B. : Je confirme.

Marine : On en a déduit que c’était sirement la raison pour laquelle vos quatriemes
de couverture sont tres sobres et quasiment muettes, puisque vous ne mettez qu’une
breve citation, alors qu’en revanche, il y a un épitexte important sur votre site, avec
de nombreuses notices, des ressources annexes, des biographies, etc. Et finalement la
structure méme de votre catalogue donne énormément d’informations. Justement, est-
ce que vous pourriez nous en parler davantage, tout en nous disant qui rédige ces
notices ?

G. B.: C'est nous. Et il y a un style, le style de la maison. Et puis, si je vais publier votre
livre et que je vais vous dire : « Je vais écrire que vous étes |’écrivain le plus génial de
votre génération », j’aurai I’air d’'un con parce que tout le monde fait ¢a. Tous les livres
publiés qui passent totalement inapergus et qui vont au pilon et que personne ne lit, si
vous en faites une collection et que vous lisez le « blurb» comme on dit en anglais, il y
est toujours dit cela, avec plein de superlatifs. Donc, on met trois fois rien. Et puis les
extraits de quatriemes de couverture sont lapidaires, extrémement elliptiques, et ne
veulent pas dire grand-chose. Je sais qu’il y a un livre ou il y a écrit «J'aime le
chocolat » ou une connerie comme ca. Avec Nino dans la nuit, qui a été un vrai
succes, sur la quatrieme de couverture on peut juste lire « Paradis ? », et a l'intérieur de
I’'ouvrage on ne trouve aucune description du contenu. Ce qui n’a pas empéché le livre
d’étre un des romans les plus remarqués de la rentrée d’hiver 2019.

C’est-a-dire que je ne participe pas du tout au discours ambiant sur les lecteurs. Parce
que, si on tient compte de tous ces discours, les lecteurs seraient un petit peu
demeurés. Je consideére que les gens sont majeurs, vaccinés et capables de comprendre
par eux-mémes, sans qu’on leur fasse de |’explication de texte de ce qu’ils vont lire et
de comment ils doivent le lire. J'étais agacé par tous les commentaires sur les textes, a
I'intérieur méme du livre : les préfaces, les postfaces, les rabats, les quatriemes de
couverture... et toujours pour dire que c’est tres important. Alors, vous allez me dire «
Vous avez publié ce livre mais ¢a ne vous intéresse pas en fait ? ». Mais je vais vous
dire une chose, ce n’est pas parce qu’il n’y a rien que ¢a ne m’intéresse pas : on y a mis
le texte et tous les livres m’intéressent. lls sont traités a peu pres de maniere égale,
c’est-a-dire de la méme fagon, avec le méme style de présentation envers le lectorat.
Concernant le lectorat, tout d’abord, s’il n’y avait pas de lecteurs, ca ferait longtemps
qu’on n’existerait plus et je ne serais pas la en train de parler devant vous. Donc c’est
une méthode qui est plus ou moins payante ; et elle est payante dans la mesure ou
cette frustration volontaire que nous provoquons chez le lecteur qui arrive et qui dit
« Merde, mais il n’y a rien », forcément, s’il garde le livre quelques minutes entre les
mains, il est obligé d’aller voir plus loin, et plus loin, c’est dans le texte lui-méme. Je
pense que c’est tout a fait délibéré, j'assume complétement, c’est une provocation, un
snobisme, appelez ca comme vous voulez, mais je n’aime pas, a titre personnel, que
I’'on me dise comment je dois lire un livre. Donc c’est pour ¢a que je n’aime pas trop
les préfaces, les commentaires, les notes explicatives, etc. C'est-a-dire que si je veux



parler d'un auteur, j’écris un essai sur cet auteur et je le publie sous mon nom a part
entiere ; mais je ne vais pas me servir de la publication d’un texte pour écrire, comme
c’est tres souvent le cas, cinquante pages de préface pour faire passer mon histoire a
Moi.

Marine : Justement, qui fait le choix des citations, vous personnellement ou l'auteur,
lorsqu’il est vivant ?

G. B. : Ce sont les personnes qui lisent les épreuves et qui les corrigent, il y en a
plusieurs. Ca passe entre plusieurs mains, qui proposent deux, trois, quatre, cing
citations, et puis a la fin, il y a une synthese qui se fait et quelqu’un qui tranche.
Pendant une époque c’était moi, la ¢a fait un moment que je ne tranche plus. Il y a une
autre personne qui s’appelle Danielle Orhan, qui s'occupe de ca et qui tranche in fine
pour choisir la citation.

Ce qu’il faut comprendre, c’est que tout est pensé, tout est organisé. Et en méme temps,
c’est fait dans une énorme souplesse et il n’y a pas de personne véritablement attitrée
pour quelque chose. Toutefois, c’est tres ferme, c’est-a-dire qu’il y a une ligne qui est
tres directive. C'est dans cette direction que l'on travaille, et il faut la comprendre et
rentrer dedans pour y mettre son coup de patte apres. On ne peut pas arriver et faire le
contraire de ce qui se fait: on ne travaille pas ici, on va travailler ailleurs. Mais en
méme temps, ce n’est pas toujours la méme chose, parce que j'ai un peu peur de la
sclérose. La sclérose, c’est quand on est assis sur son siege, qu’on fait une chose une
fois, dix fois, cent fois et qu’apres, on continue a la faire jusqu’a la deux-centieme fois.
Et c’est la ou je pense qu’on commence a perdre un peu de sa pertinence. C’est pour
ca que, régulierement, j'aime bien demander a d’autres gens, enlever un dossier a
quelqu’un, le donner a I'autre, et voir comment ca fonctionne.

Marine : On avait une question aussi par rapport a vos choix de polices de caractere,
pour certains niveaux de titre dans le catalogue, qui nous ont fait penser a celle de
Lucky Luke.

G. B. : Ah, la police Western ¢ Ah ben la, on a bien rigolé. Pour les polices de
caracteres, ¢a c’est une maladie de graphiste, ils ont besoin de changer. Il y a une
chose que je trouve un peu ennuyeuse, c’est le besoin de changement. Ce n’est pas
parce qu’on fait une chose différemment qu’elle est obligatoirement meilleure. Par
exemple, la police de caractere qui est a I'intérieur de nos livres, de presque tous
maintenant, et que 'on utilise tout le temps, c’est le Plantin. Et je ne vois pas pourquoi
je vais faire six polices de caracteres différentes. Je trouve qu’il est tres bien pour lire,
qu’il a la graisse suffisante pour ne pas fatiguer |’ceil, sur un papier légérement ivoiré,
ca ne fatigue pas, avec l'interlignage et les plans que nous avons autour, et je trouve
que ¢a fonctionne assez bien.

Maintenant, quand on a fait le catalogue, on s’est amusés, a vrai dire. La premiere fois
ou 'on a utilisé cette police Western, on ne I'a pas fait dans le catalogue, c’est un
auteur qui I’a utilisée. C’est Boris Donné, qui est un dix-huitiémiste qui enseigne a
["'université d’Avignon, mais qui est parisien, pour un livre qu’il a consacré a Guy
Debord. Lui est un auteur tres spécial, c’est-a-dire qu’il a besoin d’avoir la mainmise et
le contréle sur absolument tout ce qu’il fait. Et donc il a les logiciels de mise en page
sur son ordinateur, et quand il amene un texte, il I’apporte et c’est lui qui veut faire la



mise en page en quelque sorte. Et 13, il m’a apporté la police Western qui m’avait
beaucoup amusé et, a ce moment-la, j'ai dit « Tiens, quand on va faire le catalogue, on
va mettre ¢a pour les titres ». Je ne le referais pas, mais c’était pour rire, parce que je
pense que nos polices de caractéres... Si vous voulez, il y a une chose que les
graphistes ne comprennent pas, c’est qu’une page de livre est faite pour étre lue. Et la
lecture se fait avec I'ceil, et |'ceil est un organe qui se fatigue. Et normalement, quand
on congoit la présentation d’un ouvrage, on devrait travailler pour le confort et le repos
de cet organe, a savoir |'ceil ou les yeux, qui nous permettent de lire. Je vois des
choses : par exemple un caractere beaucoup trop maigre, ou quand on commence a
tourner la page pour la mettre comme c¢a a la lumiere pour mieux lire, ou quand on a
des lignes qui sont écrasées les unes sur les autres... Il y a des régles de base que le
lecteur n’a pas besoin de connaitre. C'est-a-dire que c’est une cuisine. Si vous me dites
que c’est agréable a lire, je suis trés content parce que vous avez été sensibles a tous
les efforts que nous avons apportés dans la confection de la page. Ce n’est pas votre
boulot, ce n’est pas votre histoire : vous, vous achetez un livre et vous le lisez et point
barre, on n’en parle plus. Tout le monde n’est pas comme ¢a, mais nous on soigne tout
ca. Et I'histoire de vouloir mettre dans une page un titre, un intertitre, trois polices de
caractere différentes, des choses comme ca, ca améne a de la confusion. On ne
comprend plus le rapport, la hiérarchie, etc. Pour faire joli, il y a d’autres fagons.

Dong, il ne faut pas tomber dans ce piege de la nouveauté. Un livre, c’est une chose
classique, et la page d’un livre ne peut pas étre renouvelée a l'infini. J’en ai envie mais
je ne le fais pas. Vous savez, il y a une époque ol I'on mettait dans les livres, a la fin
du dernier mot, sur la ligne d’en dessous, le premier mot de la page suivante. Comme
ca, en tournant la page, vous avez déja le premier mot, il n’y a pas de rupture. Et c’est
pour ¢a, si vous voulez, qu’il y a un classicisme dans la présentation de I'ouvrage. Je ne
parle pas de la couverture mais de la présentation d’une page. Et je le répete sans
cesse : une page est faite pour étre lue. Par exemple, si on met des couleurs ou des
choses comme ¢a, on le fait du point de vue esthétique, mais on ne pense pas un seul
instant qu’une couleur, par exemple, du noir sur un fond violet dans un magazine, c’est
illisible. Vous pouvez le faire en gros titre pour marquer le coup et parce que c’est joli.
La lecture est une chose qui se fait ligne apres ligne. C’est tout béte, il y a une page et
on tourne la page, et on va a la suivante. Il faut tenir compte de ¢a, il faut tenir compte
de I'organe dont on se sert pour ¢a, c’est-a-dire ne pas trop vite le fatiguer.

B. D. : Vous reconnaissez ici tous les principes de Jan Tschichold, dont I'ouvrage Livre
et typographie a d’ailleurs été publié chez Allia. Tous ces principes du classicisme, du
confort de la lecture dans le livre.

G. B. : Exactement. Ce que Jan Tschichold écrit dans son ouvrage est assez saisissant, et
coincide avec la position que je défends. Il a notamment cette formule : « Une
typographie parfaite est certainement le plus aride de tous les arts. » 1l en conclut que
la seule récompense que recoit le typographe c’est «la conscience de servir
anonymement » certaines ceuvres remarquables.

Saliou : Est-ce que vous tenez compte des informations, des idées de titres apportées
par les lecteurs ?



G. B. : Oui ! On a la particularité de recevoir de la part de gens que nous ne
connaissons pas et qui sont forcément des lecteurs de nos livres, des suggestions de
publications ou des propositions de traductions. La premiere des choses, c’est qu’on
note et on regarde. On ne publie pas tout ce qui nous est proposé évidemment, mais il
y a pas mal de livres qui ont été publiés. Si vous voulez, par exemple, je vous écoute
tres attentivement parce que ¢a m’intéresse énormément de voir la perception que vous
avez de notre catalogue. Et nous n’avons aucun point commun, ne serait-ce qu’une
question d’age, de culture, de géographie... Le fait que vous analysiez le travail a
travers le catalogue et tout ce qui est public sur ma maison, me donne une idée de
comment vous la percevez difffremment de moi, c’est-a-dire de maniére
complémentaire. Et ce qui est intéressant quand des gens nous proposent des textes,
c’est qu’ils connaissent notre travail parce qu’ils ont lu un certain nombre de livres et
qu’ils aimeraient participer a la chose mais de maniere informelle. C'est comme ¢a que
j’ai découvert des auteurs ou des livres que je ne connaissais pas avant et que nous
avons publiés. Généralement, a la personne qui nous a suggéré la chose, on lui envoie
deux, trois, quatre exemplaires, pour dire merci.

Jeanne : Sur quelle base rémunérez-vous vos traducteurs ? Est-ce que cela varie ?

G. B. : D’abord, il y a deux choses qui sont différentes. Il y a des commandes que nous
passons a des traducteurs. En général, actuellement, on paye 18,10€ le feuillet, et un
pourcentage de 1% une fois I’a-valoir couvert. Apres c’est tres variable. Par exemple,
pour le livre Le Bateau-usine de Takiji Kobayashi, une femme a traduit le livre. Le texte
est dans le domaine public, tout comme Jeu et théorie du duende de Federico Garcia
Lorca et Je vis sans vivre en moi-méme de Thérése d’Avila. Ce sont trois textes qui sont
dans le domaine public. Alors, Le Bateau-usine marche tres bien, et la traductrice n’a
rien touché mais elle touche 5 % a chaque exemplaire vendu. Pour Je vis sans vivre en
moi-méme, la traductrice touche les mémes conditions, c’est-a-dire 5 % par exemplaire
vendu mais ¢a ne se vend pas, c’est comme ca. Et Jeu et théorie du duende par
exemple, ca se vend trés bien. Je crois qu’on a fait 45 000 exemplaires, la traductrice
touche 5 %.

Donc c’est un peu la loterie aussi. C'est-a-dire que quand on publie un texte du
domaine classique, c’est notre position, on ne propose pas d’a-valoir, ou un petit a-
valoir et 5 % par exemplaire vendu. Il est évident que quand on vend 700 exemplaires
a la fin de I'année, et qu’on paye le traducteur, ¢a va pas trés loin, mais quand au bout
de quelques années on va vers les 20 000, 45 000 exemplaires comme Jeu et théorie
du duende, forcément, quand on envoie le relevé a la traductrice de Lorca, il est
toujours positif.

Jeanne : Donc ca c’est quand vous passez des commandes comme vous l’avez dit. Est-
ce que ca change quand ce sont les traducteurs qui viennent vous proposer leurs
textes ?

G. B. : C’est variable, en général. Par exemple, pour les livres dans la collection de
musique, en général, dans 70 ou 80% des cas, c’est nous qui passons la commande.
Mais, par exemple, nous avons une traductrice du japonais qui a traduit trois romans
parce qu’elle a eu une subvention au Japon pour les traduire. Elle est venue nous les



proposer, et je lui ai proposé un contrat avec un pourcentage. Les livres n‘ont pas
marché. Comme elle a été payée par la subvention, la suite s’est réglée comme ca.
Autre exemple, les gros livres sur la musique qui font 500 ou 600 pages et qui sont des
traductions contemporaines, parce que ces livres-la n‘ont jamais été traduits et ne sont
pas dans le domaine public, c’est un contrat de traduction. Et actuellement, les tarifs
pour les langues comme I'anglais, I’allemand, l’italien, c’est 18 ou 20 euros, ce qui
n‘est pas génial mais ce qui n’est pas misérable non plus par rapport a la moyenne du
marché.

B. D. : Oui, nous on pense aux tarifs de ’ATLF, et c’est a peu prés cette fourchette-la.

G. B. : Par exemple, en ltalie, les traducteurs sont beaucoup moins bien payés qu’en
France. Je ne sais pas pourquoi.

B. D. : En Espagne aussi, les traducteurs sont trés mal payés. C’est avec I’Allemagne
que nous sommes a peu pres a égalité.

G. B. : Et puis, il y a un probleme aussi, et ce n’est pas agréable ce que je vais vous
dire. Dans les contrats que nous établissons avec les traducteurs, nous avons introduit
une clause, parce qu’on a rencontré aussi beaucoup de problémes. Vous me
pardonnez, mais c’est le résultat d'une expérience quotidienne. C’est-a-dire que nous
recevons des copies qui posent des problemes dans leur écriture méme, qui sont
truffées de coquilles, de fautes d’orthographe, de fautes d’accords, de fautes de
grammaire, de fautes de conjugaison et on ne peut pas laisser passer cela. Donc, il y a
quelqu’un qui fait ce travail dans la maison d’édition, et la clause que I'on a introduite,
c’est que passée une certaine proportion de fautes, on pénalise la traduction. C’est moi
qui suis a l'origine du fait qu’on relise une traduction, qu’on la nettoie. Parce que je
comprends que le traducteur ait oublié une phrase... a qui ¢a n’arrive pas ¢ Qu'il y ait
une petite faute ici ou la, ma foi, c’est humain, mais quand c’est quasiment a toutes les
pages qu’il y a des corrections a faire, et bien on a introduit un paragraphe dans le
contrat, une clause, qui pénalise cela. Parce que je ne peux pas payer un traducteur et
quelqu’un de la maison d’édition pour le corriger et remettre le texte en francais. Parce
que le fond du probléeme, et j'insiste la-dessus, c’est qu’il arrive qu’on releve un
contresens. Quand on en reléve un ou deux, c’est normal. Une faute de traduction,
c’est normal. Mais quand ¢a devient une méfiance de la personne qui relit, parce
qu’elle trouve déja trés bizarre que le traducteur ait laissé cette connerie et deux pages
plus loin encore telle connerie, ce qui fait qu’elle va traquer systématiquement parce
qu’elle n’a pas confiance...

Les probléemes fondamentaux qu’on a avec les traducteurs, c’est la langue francaise.
Pardonnez-moi, mais le fond de ma pensée c’est que je me retrouve face a des
problémes olu je me suis dit « Ils écrivent avec leurs pieds ». C'est-a-dire que la
connaissance de la langue francaise, ils ne I'ont pas. Et c’est la premiere chose qu’il
faut avoir si vous voulez avoir un contrat professionnel, parce que tous les interpretes
connaissent la langue. Et puis bon, vous allez en lItalie, vous vivez la-bas, c’est
sympathique. Les gens sont agréables. On peut parler, mais traduire c’est une autre
histoire. Désolé mais ce sont des choses qui reviennent de maniere récurrente.



B. D. : Oui, nous avons étudié le rapport Assouline qui fait état de ce type de
probleme. Des éditeurs qui ont des probléemes avec certains traducteurs, et
inversement le traducteur qui a des problemes avec certains éditeurs.

G. B. : Et puis aussi les problemes qu’on a avec les traducteurs, les traducteurs qui ont
des problemes avec les éditeurs, c’est qu’on travaille aussi avec des gens dont la qualité
premiere est la susceptibilité tres prononcée. Or, on travaille dans un domaine ou la
premiere de notre fonction est la fonction critique. Et la fonction critique ne s’entend
pas bien avec un caractere susceptible. Donc, ce sont des batailles de position comme
ca, avec « Comment ? Moi j’ai traduit ca, je suis sGr de mon fait | » Un jour, je me
souviens tres bien, il y avait un traducteur de l’italien qui travaillait avec quelqu’un
dans la maison d’édition. Et la personne vient dans mon bureau, elle me dit « Je ne
peux pas continuer a travailler, j'arréte ». Tout de suite, je lui dis « Mais quel est le
probléme ? » Elle me dit : « Je ne peux pas discuter dix minutes pour une faute de
concordance de temps, pour m’expliquer. A partir du moment ot il y a une faute de
concordance de temps, c’est une faute. La faute de concordance est |3, et je ne vais pas
faire un cours a chaque deux lignes pour expliquer le bien-fondé de la correction. » Jai
d intervenir et j'ai remis les choses en place. Et donc, les petits problemes comme ¢a,
si vous voulez, sont extrémement répandus.

Dorian : On va aborder des questions peut-étre un peu plus spécifiques. Notamment
les textes bilingues, qui sont présents dans le catalogue. On aurait voulu savoir
comment et pourquoi vous choisissez de publier certains titres en bilingue,
notamment certains titres de poésie.

G. B. : Pour la poésie, pour moi, ca s'impose. On ne peut pas toujours le faire, mais je
crois que ¢a s'impose. Et puis, il n'y a pas toujours un fondement objectif. Des fois, ce
sont des caprices aussi, et des fois, c’est technique. Par exemple, si on veut publier un
texte qui est trop bref, on va mettre la langue originale pour lui donner un peu plus de
volume, comme pour les Notes sur la mélodie des choses de Rilke. Et puis aussi, si c’est
un auteur qu’on aime particuliérement ou dont la traduction est trés sensible. Par
exemple, quand vous traduisez un texte de Garcia Lorca ou un texte de Rilke en
poésie, on ne le fait pas toujours parce que des fois ca fait des livres trop volumineux.
Mais je crois que méme si ¢a ne sert pas a 70% des lecteurs qui ne connaissent pas la
langue originale, pour certaines poésies je pense que ¢a a du sens de mettre la langue
originale. Apres il peut y avoir des cas particuliers, comme avec Coplas, poemes de
I'amour andalou. Initialement le texte a été publié en édition bilingue. Puis il a été
réédité au format poche, dans la petite collection, mais en francais seulement.

J'essaie de répondre au plus pres de vos questions, mais tout ne s’explique pas de
maniere rationnelle. Mais tout est présent. Il a quelque chose qu’on retrouve, c’est
pensé. Des fois, par exemple, quand on traduit Cicéron, ce n’est pas nécessaire de
mettre du latin, parce que je ne crois pas qu’il y ait 2 % des lecteurs qui lisent le latin.
Mais c’est un peu une provocation pour rappeler a toute la population qu’elle ne lit
plus de latin, et que c’est une langue qui a existé et qui pourrait exister encore. C'est-a-
dire que les raisons ne sont pas toutes les mémes selon les cas. Par exemple, pour
Cicéron, c’est ¢ca : j’ai dit « Allez, on met du latin ! », parce qu’il faut qu’on sache que
cette langue existe, et qu’on ne dise pas simplement « C’est traduit du latin ». Et méme



si 98 ou 99 % des lecteurs n’en feront rien, disons qu’on s’offre le luxe de cette petite
provocation. Pour la poésie, ¢a a plus de sens.

Dorian : Et pourquoi avoir fait retraduire Le Nez de Gogol par une personne qui ne se
considere pas comme traducteur ? Quel est I'intérét de retraduire une ceuvre qui est
déja connue par beaucoup de personnes comme Le Nez ?

G. B. : D’abord parce que c’est un texte que j’aime beaucoup. Puisque vous me posez
la question, je vais rentrer dans le détail de |'histoire. J'ai découvert un artiste sud-
africain qui s’appelle Kentridge en allant voir une exposition au musée du Jeu de
Paume. Je me retrouve dans une salle pour voir un artiste que j’ignorais completement,
que j'ai découvert lors de cette exposition et qui avait fait une installation a partir du
Nez de Gogol, qui m’a beaucoup plu. Et a ce moment-la, j’ai publié l'ouvrage d’un
jeune écrivain qui s’appelle Arthur Larrue, dont j’ai publié le premier roman. Donc on
se voit, on discute. Puis un jour, il vient me voir en disant : « J’ai commencé une
traduction du Nez de Gogol, est-ce que ca pourrait vous intéresser ? » Et tout de suite,
j’ai dit: « Oui ¢a m’intéresse beaucoup. » Je connaissais Le Nez. C'est un classique
qu’on a lu, peut-étre qu’on oublie. Mais j’avais vu cette exposition qui avait remis au
goGt du jour, dans ma mémoire, ma lecture du Nez, et qui m’a obligé a le relire. Et
voila comment on m’a proposé de le retraduire, a fortiori par quelqu’un qui n’est pas
traducteur professionnel. C’est-a-dire que je vous raconte comment ¢a s’est passé,
parce qu’il y a des choses qui se passent comme ¢a, c’est aussi béte que ¢a. Vous
savez, aujourd’hui tout le monde a le plus grand mal a y croire, mais le livre est arrivé
au courrier comme environ 850 manuscrits qu’on regoit tous les ans, et pareil pour
Arthur Larrue que je ne connaissais pas. C’est un paquet qu’on recgoit dans une
enveloppe comme on en recoit des tonnes.

Chika : J’ai surtout étudié les ouvrages traduits du russe et j’ai trouvé que, parmi ces
ouvrages, il y a peu de classiques des grands écrivains du XIX® siécle. Et c’est assez
récemment que vous avez publié Le Nez de Gogol (2014) ou La Roussalka de
Pouchkine (2017). Est-ce que vous avez pour projet de publier prochainement des
classiques russes du XIX® siecle ?

G. B. : Non. Non et en méme temps, ca dépend. Ce qu’il faut comprendre, c’est que
dans notre travail, c’est trés fluctuant et c’est énormément basé sur les échanges avec
I'extérieur. Alors, a une époque, c’était la Poste. Maintenant, c’est devenu le courrier
électronique, les mails. Avant c’était le téléphone qui fonctionnait, beaucoup moins
maintenant. Et apres, ca dépend. Je vais vous voir vous, vous allez me parler d’une
chose. Ca dépend de comment vous allez m’en parler.

Je vais vous donner un exemple : j’ai publié un livre qui a assez bien marché chez
nous, qui est un livre sur le punk, américain principalement, qui s’appelle Please Kill
Me (2006). C’est un livre assez gros, qui est constitué de témoignages, d’entretiens
croisés. C’est-a-dire que ce n’est pas un entretien avec vous sur 50 pages, puis un
entretien avec vous, puis un entretien avec vous. Plutét, vous, vous parlez de quelque
chose et ensuite vous, vous parlez de quelque chose, et il y a le nom de la personne a
chaque fois. Le livre a été congu de cette maniére-1a, trés originale, et il a eu un certain
écho quand on I'a sorti en France. A une époque, quelqu’un m’a parlé de ce livre et
puis je n‘ai pas bronché, j’ai écouté, parce que j'écoute les gens qui me parlent mais ca



n‘a rien provoqué... Et puis il y a une deuxiéme personne, quelques temps aprées, qui
me reparle de ce livre et puis pareil ca m’a rien fait. Et puis un jour, je rencontre un
type, c’est un cinéaste, on bavarde et il m’a dit « Il y a une chose que tu devrais faire et
qui serait vachement bien dans tes livres sur la musique, c’est Please Kill Me », et il a
commencé a m’en parler. Et la, tout de suite, j’ai demandé le livre a I"éditeur
américain. On a commencé a le regarder. La chose s’est mise en marche.

C’est vous dire : si vous voulez parler d’un projet qui vous tient a cceur, c’est pas de
votre faute, mais vous étes condamnés a en parler de maniére a ce que ¢a provoque
mon désir, mon envie — quand je dis moi, c’est un autre, c’est tout le monde — pour que
mon oreille retienne un petit peu ce que vous m’aviez dit et que derriére je me dise
« Ah, ¢a a I'air intéressant ¢a, il faut que j’aille voir, je connaissais pas ». Je demande le
livre. On le recoit. Qui est-ce qui va le lire ¢ Qui est-ce qui va faire les notes de
lecture ?, etc. Et si vous me dites « Ouais, c’est un roman qui a été publié la... C’est un
auteur qui a 28 ans, qui est aux Ftats-Unis... Et puis c’est intéressant... ». On peut dire
ca de 40 000 choses, et si vous n’arrivez pas a trouver la substantifique moelle de la
chose qui éveille la curiosité de votre interlocuteur... Vous allez me dire « Mais c’est
pas mon boulot, moi je suis traductrice ». Mais la vie est faite comme elle est faite, il
faut aussi savoir parler, c’est comme ¢a. Donc, pour les russes, il y a quelques textes
mais autrement... Pourtant, j'ai lu beaucoup de littérature russe classique mais la faire
retraduire, je n’en ai pas ressenti le besoin. D’autant plus que beaucoup de littérature
russe classique a été retraduite... On a I'impression que le traducteur a des travailleurs
immigrés dans une cave, en train de travailler pour lui, tellement il sort des quantités
qui dépassent |’entendement, pour moi. Mais parait-il que c’est trés bien, je n’en doute
pas, je ne les ai pas lus. Mais, si vous voulez, demain il va peut-étre y avoir une
rencontre qui me stimule et qui me donne envie de faire quelque chose parce qu’un
traducteur me montre qu’il a apporté quelque chose dans cette nouvelle traduction
d’un classique, et peut-étre que la, je vais avoir envie.

Chika : J’ai aussi travaillé sur Elégies de Duino (2015) de Rilke et je reviens a la
question de Dorian sur les éditions bilingues. Vous avez publié trois livres de Rilke
jusqu’a présent et les deux précédents sont dans une édition bilingue. Elégies de
Duino n’est pas dans une édition bilingue. Pourquoi avez-vous choisi de ne pas
publier une édition bilingue de ce livre ?

G. B. : Par exemple, quand on a fait les Notes sur la mélodie des choses de Rilke
(2008), on a fait une édition bilingue. La question, elle est technique. C’est que le texte
est trés beau. Il n’en existe pas d’autres éditions. La seule traduction que I'on trouve des
Notes sur la mélodie des choses, c’est dans la Pléiade. Donc, je l'ai sorti dans cette
collection a 3 euros. Des livres pas chers du tout comme vous |’avez remarqué. Et le
texte en frangais seulement n’était pas suffisamment long. Donc, c’est d’'une maniere
aussi opportuniste qu’on I’a mis en allemand aussi. On sort une traduction qui a déja
existé, d'un écrivain suisse qui s’appelle Gustave Roud, qui a fait une traduction des
Lettres a un jeune poeéte. Il s'avere que je travaille avec un traducteur de I'allemand,
qui est professeur de philosophie en classe prépa, et qui m’a dit : « Il y a une excellente
traduction que j’aime beaucoup des Lettres a un jeune poéte que vous devriez faire. »
Javais lu ce livre-la et sa traduction, mais je n’avais pas lu la traduction par Gustave
Roud. Et quand je I'ai lue, j'ai été littéralement séduit. Donc, jai fait les démarches
pour avoir les droits et pour le publier. Mais comme les Lettres a un jeune poéete est un



livre suffisamment long, on ne va pas le faire en bilingue, parce que d’abord on fait des
livres pas chers, et si en plus ils doublent de volume, c’est délicat. Donc si vous voulez,
encore une fois, la réponse je peux la faire au cas par cas. Et je ne vous cache pas que,
des fois, le bilingue, c’est pour donner un peu plus d’épaisseur aux livres.

Clémentine : J’ai lu Au-dela de Blade Runner: Los Angeles et Iimagination du
désastre de Mike Davis (1998). J’ai fait des recherches dessus, et c’est un chapitre tiré
de Ecology of fear, qui n’a pas été traduit en France. Pourquoi avez-vous choisi de ne
sélectionner qu’un seul chapitre de I'ceuvre ?

G. B. : Eh bien, c’est significatif et révélateur de notre démarche. Pour Mike Davis, ce
chapitre-la m’a paru particulierement révélateur et comme apportant quelque chose de
vraiment nouveau dans sa pensée, et dans la pensée en général. La preuve, c’est que le
livre en entier existe en frangais, mais il n’a pas rencontré de carriere particuliére. Le
fait de I’avoir fait dans notre collection, a un prix tres abordable, et de ne prendre que
le chapitre le plus intéressant selon moi, c’est toujours subjectif. Je n’oblige pas tout le
monde a partager mon point de vue, mais j'ai la faculté de pouvoir I'imposer en
rendant un livre public. C’est quand méme un avantage. Donc j'ai pris ce chapitre
parce que je considérais que c’était mieux comme ¢a. Comme l'agent de l'auteur a
accepté, on a signé un contrat et on Ia sorti, et le livre a été régulierement réimprimé
chez nous. Et ses autres livres, pardonnez-moi, je ne les trouve pas suffisamment
critiques. La critique n’est pas suffisamment avancée comme dans le chapitre de Au-
dela de Blade Runner qu’on a publié.

Marie : En 2013, vous avez publié un texte de John Cage, A Composer’s Confessions.

Vous l'avez publié dans une version bilingue et dans une version seulement en anglais
?

G. B. : Non, pour les éditions bilingues des Confessions d’un compositeur de John
Cage, vous l'avez en frangais, vous tournez le livre et vous |'avez en anglais. Et, au
milieu, c’est la séparation.

Juliette : Dans les autres livres bilingues que 'on a vus, il y a toujours sur une page
I'original et sur l'autre la traduction.

G. B. : Oui, c’est en regard. Si vous voulez, pour les textes de Cicéron ou de Rilke, c’est
en regard parce que ¢a a du sens de les avoir pour la traduction. Pour les Confessions
d’un compositeur, c’est une langue assez commune je dirais, qui n‘a pas de
particularités stylistiques ou d’originalité personnelle, donc on a fait deux couvertures,
[l 'y a une couverture en frangais, et a I'envers elle est en anglais, et les deux sont
identiques. Ca nous a amusé de faire comme ga.

Et puis il faut savoir une chose. Il y a des gens qui travaillent tous les jours, c’est-a-dire
que c’est passionnant ce que 'on fait, mais il y a des gens qui viennent du 1¢ janvier
au 31 décembre, qui prennent des vacances obligatoires, et qui travaillent dans la
maison d’édition. lls sont tres bien, je ne vais pas les critiquer une fois que je suis a
I"extérieur. Mais il y a des jours, comme tout le monde, ou ¢a faiblit un petit peu. Il y a
des jours ou ils s’ennuient un petit peu, et donc il y a des jours ou il faut qu'ils



s’inventent une petite histoire. Par exemple, il y a une personne qui travaille avec moi
et qui m’a dit « Si on le fait comme ¢a, ¢a serait pas mal », et effectivement c’est bien,
ca change, ca fait une petite rupture dans le quotidien. Parce que c’est tres beau, mais
quand une personne fait des livres tous les jours, aprés... Vous comprenez, elle
recommence toujours les mémes livres donc il faut qu’elle trouve quelque chose qui lui
donne un peu de « punch », un peu d’énergie pour casser la routine. Comme, par
exemple, quand on a commencé a mettre des portraits sur la quatrieme. Ou pour Le
Bateau-usine de Takiji Kobayashi, on a repris l'illustration en couverture sur la page a
I'intérieur. Apres, il y a des gens qui copient nos principes, alors on arréte et on invente
autre chose.

Saliou: En 2019, vous avez publié Pour une critique de la violence de Walter
Benjamin, traduit par Antonin Wiser. Pourquoi avoir attendu 2019 pour le publier ?
Est-ce que vous cherchez des résonances dans I’actualité en publiant ce texte ?

G. B. : Vous avez tout compris. Si vous voulez, on en a des classiques a notre
catalogue, je crois que c’est le quatrieme de Walter Benjamin qu’on sort. Et quand on
sort précisément la Critique de la violence, on ne fait pas un discours dans une préface
pour expliquer pourquoi on le publie parce que, comme je l'ai dit tout a |'heure, je
considere que le public est assez grand pour comprendre. Et vous |’avez compris, on
I'a sorti dans un contexte bien précis ou l'on assiste dans la société a un
développement de la violence comme il n’en existait pas auparavant, parce que la
violence, elle, a toujours existé. Mais la, elle a pris une proportion tout a fait nouvelle,
si je puis dire. Et sortir ce livre-la, dans ce moment-la, a du sens. Puisque vous prenez
I'exemple de la Critique de la violence de Walter Benjamin : il y a un journaliste
indépendant qui fait parler de lui actuellement, notamment sur les réseaux sociaux,
plus précisément sur Twitter, et qui s’appelle David Dufresne, « davduf », et qui
recense toutes les violences policieres, etc. Et, comme par hasard, il a repris un tweet
de quelqu’un qui parlait de notre édition de la Critique de la violence, en le re-tweetant
a son tour et en y ajoutant un commentaire, en disant que c’était un livre « terriblement
actuel ». L’été passé, suite au déces du jeune Steve aprés une intervention policiere,
nous avons partagé sur les réseaux une citation a-propos de |'ouvrage, qui a été ensuite
partagée des dizaines de fois sur Facebook. Et donc, quand on publie des choses du
domaine classique, que ce soit en littérature, en philosophie ou dans le domaine
esthétique, c’est bien souvent pour donner a lire notre réalité contemporaine. Ce n’est
pas un caprice comme ¢a.

Pour vous donner une tout autre idée (mais je ne serais pas capable de le faire comme
vous en donnant une année, parce que j'ai oublié), voici un exemple un peu plus
provocateur. Vous savez, on était en plein probleme de pédophilie, on y est toujours
d’ailleurs, mais c’était en Belgique avec l'affaire de Marc Dutroux et des grandes
manifestations contre ces criminels. Donc, I'ambiance commencait a étre un petit peu
pesante. Et on a publié un livre érotique, a ce moment-la précisément, d'un auteur
francais qui était dans le milieu des symbolistes avec Mallarmé et Marcel Schwob, et
qui s’appelait Pierre Louys. Il a écrit un roman dévastateur, tres érotique, qui s’appelle
Trois filles de leur mere. Et ce qui était intéressant dans ce livre-1a, c’est que c’est une
histoire completement scabreuse, d'une meére qui pratiquement prostitue ses trois
enfants, et tout le monde s’envoie en l'air dans la joie et la bonne humeur. Et la
démarche de Pierre Louys a été reprise par certains psychanalystes pour montrer, qu’a



travers ce livre, I"auteur n’était pas qu’un érotomane qui multipliait les scenes érotiques
dans un roman, mais qu’il montrait qu’il existait une sexualité enfantine. Un théme
également amplement développé dans I'ouvrage Confession sexuelle d’un anonyme
russe, précédemment publié. Donc si vous voulez, dans tout le débat (auquel on ne
participe pas, parce qu’on ne participe pas au débat, nous sommes une maison
d’édition, je refuse d’étre une maison d’édition militante dans tous les sens du terme),
on fait une chose, on la met. Vous, vous dites « 2019, Critique de la violence, c’est en
rapport avec ¢a ». Parfait ! Si vous ne le voyez pas et que vous I'avez éludé, ce n’est
pas plus mal pour moi, ce n’est pas obligé. Mais ce que je refuse, c’est de dicter une
lecture. Vous me posez la question, je remets la chose dans son contexte, je vous
explique pourquoi nous 'avons faite et les raisons pour lesquelles nous avons décidé
de le faire. Apres vous me direz « Pourquoi vous ne "écrivez pas en présentation de
I'ouvrage ? » Peut-étre par pudeur, peut-étre pour que les gens découvrent tout ¢a par
eux-mémes. Mais quand on me pose la question, que ce soit sur une édition bilingue
ou sur une chose comme ¢a, je vous réponds au plus pres de comment ca s’est passé.
C’est-a-dire que les explications ne sont pas toujours nobles, et elles ne vous
grandissent pas toujours, mais ¢a ne veut pas dire qu’elles sont déshonorantes non plus.
Je pense qu’on devrait regarder un petit peu comme ¢a, que ce soit pour le cas de
Pierre Louys et la sexualité enfantine et la pédophilie, ou que ce soit pour la Critique de
la violence au moment ol nous vivons dans une société ultralibérale et qui montre que
ce genre de société peut tres bien survivre avec un exercice de la violence quotidienne
contre une bonne partie de la population de cette société.

Lisa : Vous avez publié les deux premiers titres des Miscellanées de Ben Schott, et le
troisieme titre, Les Miscellanées sportives, a été publié par les Editions du Sous-sol et
traduit par deux autres traducteurs. Pourquoi ? Quel est votre lien avec cette maison
d’édition ?

G. B. : Les Editions du sous-sol ont été fondées par Adrien Bosc, qui a été stagiaire il y a
neuf ans aux éditions Allia. C’est comme ¢a que je I'ai connu. Par rapport a beaucoup
d’autres stagiaires qui passent chez nous, c’est un garcon extrémement rapide, qui
comprenait beaucoup de choses. Il n’était pas nécessaire de répéter deux fois pour qu’il
comprenne et qu’il emmagasine. Et il avait une autre faculté qui n’était pas courante,
c’est que quand il écoutait quelqu’un parler, en I'occurrence moi, il savait tres bien
faire la part des choses. C’est-a-dire que ce qui ne I'intéressait pas dans ce que je disais,
ca ne le dérangeait pas du tout donc il mettait de c6té, mais ce qui I'intéressait, il posait
des questions. Et puis aussi, lorsqu’il a terminé son stage, avant de commencer a faire
des livres, il a créé une revue qui s’appelle Feuilleton, et il m’a demandé d’étre
rédacteur en chef de la revue. J'ai accepté et je I'ai aidé pendant vingt numéros. Ca
c’est pour le rapport, aprés il a fait son chemin, et il est a la direction du Seuil en plus
de diriger les Editions du sous-sol. Pour moi ce n’est pas du tout une surprise.

Pour les Miscellanées, ca a été un best-seller chez nous, au sens propre du terme, c’est-
a-dire qu’on en a fait 260 000 exemplaires, ce qui est énorme. Je trouve que c’était
bien parce que ca a apporté une bouffée d’air aux livres qu’on publiait, et en méme
temps, pour ce genre d’ouvrage qui parle un peu de tout, qui est assez divertissant,
assez fouillé, rigoureusement fait. Et depuis, le terme de « miscellanées » est revenu
dans énormément de titres, de pales copies ont été faites, qui ont plus ou moins bien
marché ailleurs. Et puis j'ai trouvé que l'idée de faire le deuxiéme volume fonctionnait



sur Les Miscellanées culinaires. Apres il fallait que je me libere de ca. C’était tres bien,
je ne regrette pas du tout de l'avoir fait mais, si vous voulez, j'avais |'impression
d’instituer quelque chose, et puis j'ai laché.

Bien évidemment, Adrien Bosc était tres intéressé par les livres que j'avais publiés, et
notamment les livres qui avaient tres bien marché. Il a eu la politesse de me demander
si j’allais faire le troisieme volume, et je I'ai libéré de tout inquiétude en lui disant que
je ne le ferais pas et qu’il y aille, mais ¢ca n’a pas marché. Et il n’a pas voulu prendre le
traducteur que j’avais pris précisément pour les deux premiers volumes et qui s’appelle
Boris Donné, qui est quelqu’un avec qui il est extrémement difficile de travailler mais
qui fait un travail remarquable. Ca aussi, c’est une autre facette des choses : si vous étes
emmerdant, il faut que vous ayez les moyens d’étre emmerdant. Et le seul moyen d’étre
emmerdant, c’est d’avoir les qualités a la hauteur de ce que I'on propose : la on peut se
montrer détestable. Il est compliqué de travailler avec Boris Donné, mais il fait un
excellent travail. Je I'avais fait travailler dans la revue Feuilleton pour la traduction d’un
texte et il a été tres mécontent du traitement. Mais en tant que rédacteur en chef, je
m’occupais d’établir les sommaires de la revue, et toute I"administration, le suivi, etc.,
je ne m’en occupais pas. Et Boris Donné a tres mal vécu le suivi de son travail. Il
pensait que cela allait se passer comme avec moi, mais non. Le directeur du Sous-sol
n’a pas du tout envisagé de le prendre parce qu’il a recu des lettres de réclamations.

Gayané : Dans quel contexte intervenait la publication des Confessions de Nat
Turner ? 1l nous semblait que l'intention était de rétablir I'acces au document alors
quiil y a eu Vladaptation littéraire par William Styron et I’adaptation
cinématographique par Nate Parker...

G. B. : L’adaptation cinématographique est sortie en France a peu pres en méme temps
que notre publication, mais |’adaptation littéraire de Styron était sortie bien avant.
Alors, pour les Confessions de Nat Turner, je regois un email de quelqu’un qui,
apparemment, on le comprend dés les premieres lignes, connaissait bien mon
catalogue. Puis il me dit : « J'ai traduit le texte de Nat Turner », et il me développe le
pourquoi du comment. Je lui ai répondu de passer me voir parce que je pense que
c’était une chose a faire de publier le document « brut ». C’est-a-dire que Nat Turner a
existé, mais il était incapable d’écrire car il était analphabéte. C’est donc I"avocat qui
I’a défendu qui a recueilli son témoignage. C’est a partir de ce témoignage que Styron a
fait son livre, qui a les qualités propres a cet auteur et qui a son intérét. Je voulais sortir
le document original et bien montrer aussi que c’est un document d’une grande
révolte, de quelqu’un qui est analphabete et qui est a |'origine de changements dans la
société américaine. Je voulais montrer aussi les différentes facettes : on avait quelqu’un
qui était tombé dans la religion et qui avait étudié la Bible, ce qui peut paraitre
contradictoire face a une forme de libération sociale, mais c’est quelque chose
d’aliénant qui lui a donné cette force de pouvoir et de conviction pour parler a ses «
freres », comme il disait, et pour les entrainer avec lui. C’est ainsi que la révolte s’est
embrasée.

Marine : J’ai étudié Des forces étranges de Leopoldo Lugones, et je me demandais si
c’était la complexité de I'auteur, entre ses idéologies néfastes — puisqu’apres il est
devenu fasciste — et son talent d’écrivain indéniable, qui a motivé la publication de
cette ceuvre.



G. B. : Alors, pour ce qui est de la littérature sud-américaine, avec Lugones par
exemple, ce sont des auteurs considérés comme mineurs, mais qui ont eu une
influence certaine sur les écrivains des générations suivantes, et qui sont devenus
représentatifs de la littérature sud-américaine. Au premier chef, on peut parler de
Borges pour la littérature sud-américaine mais, de maniere plus contemporaine, on
peut parler de Bolafio qui connaissait trés bien les écrits de Lugones. Aussi, ce n’est pas
parce que Lugones a évolué, est devenu fasciste d’une maniere qui ne souléve aucune
équivoque, qu’il ne faut pas publier son ceuvre, qui est intéressante. C’est la méme
chose avec Clemente Palma, et son roman XYZ, également traduit par Samuel
Monsalve. C’est un excellent roman, trés atypique pour son époque, pourtant, |'auteur
a aussi écrit des choses trés douteuses sur les natifs américains, dans une veine
positiviste. Ce qui n"'empéche pas que son roman XYZ soit d’un grand intérét.

Marine : 1l y a Lugones, et Jeanne a étudié une ceuvre de Papini, qui lui aussi était
fasciste...

G. B. : Il n’a pas toujours été fasciste ! Je connais assez bien Giovanni Papini. Je trouve
que Giovanni Papini a écrit des ouvrages comme Gog ou Le Livre noir qui sont des
ouvrages littéraires tres puissants et qui n’ont absolument rien de fascisant. Quand il a
fait partie du mouvement futuriste en Italie, Papini a écrit des manifestes et des
déclarations trés intéressants. Maintenant, on peut aller beaucoup plus loin, et la je fais
une digression : est-ce que l'extréme avant-gardisme, d’une certaine maniere, nous
conduirait dans une certaine logique vers le fascisme, comme ca a été le cas pour
Lugones et pour Papini ¢ Parce que Papini n’était pas seulement de droite, il est devenu
bigot, c’est-a-dire religieux, papiste... c’est quand méme le grand écart. On peut se
poser cette question, et il y a des gens qui la posent d’ailleurs.

Marine : Que ces auteurs soient allés vers les extrémes politiques, est-ce encombrant
pour vous dans votre catalogue ?

G. B. : Pour moi, c’est un acte de liberté. C'est-a-dire que je parle avec vous et vous
allez me dire quelque chose, et je note que vous me dites une chose trés intéressante.
Donc je la mémorise, éventuellement je la note, et je dis « J'ai parlé avec une étudiante
a Aix-en-Provence qui m’a dit ¢a. » Si je suis votre logique... évidemment vous n’étes
pas célebre et vous n’étes pas une personnalité publique. Mais si je dois faire une
enquéte sur vous, pour savoir qui vous étes, tout ce que vous avez fait et tout ce que
vous avez dit pour reprendre la phrase que j’ai trouvée intéressante, et que vous avez
milité quand vous étiez jeune dans un mouvement d’extréme droite, ou quand vous
avez vieilli ou que sais-je, I'horreur que vous voulez, vous vous I"appliquez, ce n’est
pas mon probléme. Je suis coincé, c’est-a-dire que je ne vais finir qu’avec des gens
avec lesquels c’est pur sucre, on est d’accord, c’est catholique ou c’est clean, employez
le mot que vous voulez. En réalité, je m’en fous, s’il y a quelqu’un qui dit une chose
intéressante et que 10 ans apres... Ce nest pas du tout mon histoire. Et si cette ceuvre
est puissante, il faut la mettre au jour et il faut montrer ses contradictions. En méme
temps, pour prendre un contre-exemple, avec un auteur comme Louis-Ferdinand
Céline, par lequel revient souvent le débat sur la distinction entre I'ceuvre et I'auteur,



j’ai fait des choix différents. Par exemple, en publiant L’Art de Céline et son temps de
Michel Bounan, ou encore Céline en chemise brune de Kaminski.

Marine : Et méme si l'auteur écrit une ceuvre tres intéressante et qu’il est nazi ou
n’importe quoi au moment ou il I’écrit, est-ce que la vous la publieriez ou pas ?

G. B. : Je ne sais pas... Ce n’est pas que je dégage en touche, mais comme la question
ne s’est pas posée a ce jour, je ne sais pas. Mais me connaissant un peu, je juge sur
piece. Et puis, je pense qu’il faut prendre des risques. Je pense qu’il ne faut pas trop
travailler dans le sens du public, le caresser dans le sens du poil. Je pense qu’un public,
ca se bouscule. Il y a une chose qui me fait tres peur dans ce que je fais, c’est quand il
y a des gens qui commencent a comprendre un peu le travail de ma maison d’édition
et qui m’attribuent des responsabilités. Tout de suite, je me sens écrasé. Je fais ¢a parce
que j'ai envie de faire ca. Il y a des choses qui m’intéressent, des choses qui me
plaisent, mais je n’ai aucune responsabilité envers personne. Il faut me laisser
tranquille. Je fais ce que je fais, ce n’est pas un probleme, et je continue a le faire, mais
il faut me foutre la paix. Je ne passe pas devant une cour martiale parce que j'ai publié
ca qui est de telle tendance, et puis ca qui est d'une tendance autre. Allez vous faire
foutre. Excusez-moi, c’est mon point de vue. Je I'assume complétement, comme vous
le voyez. Je réponds a toutes vos questions et quelles que soient vos questions. D"un
autre cOté, je ne veux pas qu’on m’oriente dans une direction ou dans une autre. Et je
pense que quand un public commence a prendre I'habitude d’un certain type de
publications, et que ca commence a ronronner, et qu’on est en terrain conquis, a ce
moment-1a, je fous un coup de pied et je fais autre chose pour bousculer.

Je sais qu’a un moment, dans les années 90, on a commencé a publier des classiques
italiens, Leopardi, etc. Et il y a un ami qui me dit : « C’est pas mal 13, tu te spécialises
dans les classiques italiens, tu trouves une identité, ca commence a marcher. » J'ai dit :
« Ouais c’est super, bienvenu au club. » Et puis, le mois d’apres, on a sorti un texte
d’'un dadaiste qui s’appelle Francis Picabia. Le texte était Jésus-Christ rastaquouere
(1992), parce que je me voyais pas étouffer sous les classiques de la littérature
italienne, méme si j'aime beaucoup ca. Je ne les ai pas rejetés, j'ai continué de les
publier mais, entre-temps, je glisse quelques missiles qui détournent I"attention.

[l'y a des choses qui relevent beaucoup de la subjectivité et, bien évidemment, quand
on fait une chose comme ¢a, la personne qui fait ces choses-la a un poids dans les
choses qui se font. Son réle est déterminant. Je ne supporte pas d’étre enfermé quelque
part. Méme quand je suis assis, il faut que je me leve. Si je suis debout, il faut que je
m’asseye, il faut que ca bouge quoi, que ¢a soit vivant. Des qu’on tente de me caser
quelque part avec ce que je fais, j'ai toujours le ressort pour montrer autre chose qui
casse mais qui reste dans la cohérence de I’ensemble, et surtout qui casse I'idée qu’on
va pouvoir me mettre dans une boite. Ca, a mes yeux, c’est trés important. Tres chic, la
boite avec des décorations et des reconnaissances, mais c’est un peu le début de la fin
pour moi, et c’est un peu pour ¢a que le mouvement est intéressant. Que quelqu’un ne
soit pas parfaitement lisible dans son pourtour complet, et que du c6té de I"épaule, il
nous sorte quelque chose d’assez pertinent... Je prends la chose qui est assez
pertinente, et apres, le reste, il va voir ailleurs.

J'imagine mal qu’on puisse faire des choses comme ¢a parce que, pour moi, c’est
I’exercice de la liberté au quotidien. Et donc, la liberté, c’est d’obéir a ce qu’on pense
que l'on pourrait faire, mais ne pas obéir a un diktat, surtout de bienveillance, de



politiquement correct et aussi de politiquement incorrect, parce que ¢a revient au
méme. C’est 'opposé mais c’est les deux faces d’'une méme piece. Tout ¢a participe du
fait que, régulierement, il faut qu’on invente quelque chose qui casse le rythme dans
lequel certains nous enferment, parce que ¢a, en méme temps, c’est un danger. On ne
tient plus compte de ce que vous publiez. On dit : « C’est dans le style d’Allia ». Alors
je veux bien, c’est juste, mais en disant ¢a, on ne répond pas a la publication. Par
exemple, je vais vous faire un développement sur un sujet quelconque, et vous allez
me répondre du tac au tac : « Mais vous étes completement parano ! » Ca arrive tous
les jours. On l'est tous un petit peu d’ailleurs... Mais je ne dis pas que la personne qui
dit « t'es quand méme un peu parano » a un avis. En me disant cela, elle ne répond
absolument pas a ma remarque. Elle attribue une classification mentale psychiatrique a
ma remarque, une fagon de s’en débarrasser, mais elle ne répond pas a ce que j’ai dit.
Vous dites parano, un autre c’est hystérique, chacun a son histoire, mais ce sont des
choses qui reviennent dans les conversations quotidiennes comme ca. C’est une
excellente facon de ne pas répondre a un propos qui nous géne, et de lui attribuer une
valeur négative qui représente quelque chose qui est censé étre rejeté par les gens bien,
les gens qui réfléchissent, les gens intelligents. On ne peut pas accepter d’étre parano
ou hystérique, ¢a ne se fait pas...

Dorian : J’avais quelques questions sur Marseille de Richard Cobb et sur Kobayashi
Takiji. Ca revient peut-étre a poser la méme question que Clémentine sur Mike Davis,
mais pourquoi avoir choisi de publier uniquement Marseille qui est tiré des
Promenades de Richard Cobb, alors que c’est un ouvrage bien plus long ? C’est un
choix personnel, une préférence ?

G. B. : Un choix personnel et subjectif, comme dans beaucoup de livres de genre, par
exemple les voyages. Méme si Cobb écrit assez bien sur ses voyages, quand je lis ga,
tout n’est pas égal et tout ne me touche pas de la méme fagon. Je trouvais que le livre
sur Marseille avait un effet particulier. Et tres souvent, isoler un texte et le mettre en
relief comme ¢a, facilite la découverte d’un auteur, qui n’aurait peut-étre pas trouvé ses
lecteurs si on avait pris le texte en entier. Mais en méme temps, en faisant Marseille, on
n’a pas charcuté. C’est un texte entier qui est tiré d’un volume sur différents endroits ou
il a voyagé.

Dorian : Et est-ce que c’est I'actualité politique de I'époque au Japon, avec la crise
économique et les tensions sociales, qui vous a motivé a faire une traduction du
Bateau-usine de Takiji ? Est-ce que c’est ca « donner a lire la réalité contemporaine »
comme vous avez pu le dire tout a I’heure ?

G. B. : Alors, je vais étre encore plus précis et je vais abonder dans votre sens. C’est
que le Bateau-usine est un classique de la littérature prolétarienne japonaise, et si vous
connaissez un peu les livres japonais, il y a une collection de classiques d’un petit
format, sur un papier trés souple et tres bon marché, ou tous les classiques de la
littérature existent. Et ce livre-la existait, mais personne ne s’y intéressait vraiment. Et
puis un jour, il y a une chanteuse punk qui est passée a la télévision. Avec son groupe,
ils ont joué un morceau, je ne me souviens plus du nom. Et elle a parlé de Kobayashi et
du Bateau-usine. Et alors |a, le Bateau-usine est redevenu vivant ! lls I'ont réimprimé, et
c’est a partir de la qu’il a commencé a étre traduit a I’étranger. La chanteuse punk



japonaise qui passe a la télévision et profite de son audience pour remettre en avant un
écrivain qui a été assassiné par les flics, pour s’étre battu contre I’exploitation sur ces
horribles bateaux (des usines en mer, en quelque sorte, d’ou le titre), je trouvais que
cela envoyait un message fort. D’abord pour la redécouverte de cet écrivain qui avait
completement disparu, méme au Japon. Il existait, il était publié, mais c’était rare que
les gens le lisent. Et la, tout le monde s’est mis a le lire, notamment dans la jeunesse
japonaise. Donc, j’ai pensé qu’il se passait quelque chose.

Mais je ne suis pas a I’origine de sa découverte en France, c’est-a-dire que le livre a été
publié par une petite maison d’édition qui a fait un premier tirage a 2 000 exemplaires
— je le sais parce que je me suis rapproché d’eux aprés. Le livre a commencé a étre un
succes et ils ont été incapables d’assumer la situation : ils ont fait faillite. J’ai donc
retrouvé la traductrice, et on a repris la traduction aprés un début d’existence avorté de
I'ouvrage aux Editions Yago, en 2009. Et nous, nous |’avons repris en 2015. On en est a
la cinquieme édition. Et quand on voit la vie qu’a eue ce pauvre Kobayashi, qui a été
vraiment — c’est dit sommairement a la fin du livre — tabassé par les flics et qui en est
mort, je trouvais que c’était une espéce d’hommage a une littérature prolétarienne...
Par exemple, une fois que j’ai fait ce livre-13, il y a une traductrice qui est venue me
voir pour qu’on traduise un autre livre de Kobayashi. Je me suis retrouvé dans
I’embarras. C’est-a-dire que je ne peux pas publier un deuxiéme livre d’un auteur si le
livre que je vais publier est moins bon que le premier. Mais ¢a, c’est un choix. Et il a
été publié par une autre maison d’édition, les Editions Amsterdam. Ils ont sorti un texte
comme ¢a, mais je ne I'ai pas fait. J’avais tout a fait la possibilité de le faire dans la
mesure ou, d’abord, j'ai fait connaitre largement cet auteur en France, et faire un
deuxiéme livre de lui, c’était banal, dans le cours normal des choses. Mais on a aussi
cette exigence, méme pour les auteurs contemporains, c’est-a-dire que si vous écrivez
un roman et que je le publie, ¢ca ne vous concerne pas mais ¢a vous concerne
obligatoirement. Si je trouve votre deuxieme roman bon mais moins fort que le
premier, je vais avoir des problemes pour le publier, parce que j'ai cette tendance, qui
est peut-étre un défaut, allez savoir, de penser qu’on doit toujours s’améliorer, se
surpasser. Mais on n’est pas obligé de partager ce point de vue.

B. D. : Nous nous approchons de la fin de cet entretien, mais notre travail sur les
Editions Allia ne prendra pas fin ici. Les étudiants vont aussi rédiger des articles a
partir de notre conversation d’aujourd’hui, mais aussi a partir de recherches
personnelles. Les sujets ont déja été définis. Les articles sont en élaboration, et on va
peut-étre aussi en publier un ou deux sur le blog du master. Les étudiants vont, tout
simplement, vous annoncer maintenant le sujet de leurs futurs articles, et vous aurez
peut-étre le temps de les lire quand ils seront publiés sur le blog.

G. B. : S'ils sont réussis a nos yeux, on pourrait peut-étre aussi les intégrer a notre site
internet, a la rubrique du livre.

B. D. : Donc, raison supplémentaire pour faire un effort !
G. B. : Evidemment si, au-dela de ce que je vous ai dit, vous avez besoin, au moment

ou vous travaillez, d’avoir une réponse a une ou deux questions que vous n’avez pas
eue, vous pouvez toujours nous la poser.



Clémentine et Delphine : On voudrait faire quelque chose en rapport avec l'art
plastique en traduction chez les Editions Allia.

G. B.: Ah oui, ca il y a des choses pas mal. Il y en a un qui est tres bon déja, c’est L’Art
est en danger. Et il y a un livre de Giinther Anders sur George Grosz qui est vachement
bien. Ou encore Comment peindre abstrait, qui est une sorte d’ovni que nous avons
publié en 2018, avec une couverture en papier cartonné et des dessins comiques
imprimés en couleurs.

Marine et Jeanne : On souhaiterait faire notre article sur les auteurs controversés
chez Allia, d’ou ma question de tout a I’heure justement, avec celle sur le paratexte.
Pas entrer forcément dans le fond, mais plus insister sur le paratexte.

G. B. : Vous pensez a quels auteurs controversés ?
Marine : Lugones et Papini.

Saliou : Et Chomsky aussi.

G. B. : Un auteur contemporain qui est mort récemment et dont on a publié I'ceuvre
depuis 1990 — et c’est beaucoup plus dans le champ du domaine politique et de la
critique sociale qu’il a été assez controversé —, c’est Michel Bounan. On a publié un
premier livre qui s’intitulait Le Temps du sida, ou il a été considéré comme charlatan,
homophobe et mystique. Evidemment, chose que je considére comme tout a fait
infondée.

B. D. : Mais ce n’est pas en traduction...

Lisa et Marie : On voulait travailler autour des Miscellanées et montrer en quoi, pour
nous, cela marque un peu le coté éclectique du catalogue et les diversités de
propositions.

G. B. : Il y a une chose qui pourrait vous intéresser, mais je ne sais pas si vous |’avez
déja expérimentée. Quand vous allez sur notre site internet, vous allez sur
« recherche » et vous cliquez par exemple sur Miscellanées, ou il y a un résumé de
I'ouvrage. Et en haut a gauche, vous avez une rubrique qui s’intitule « About and
around », et la vous avez toute la presse qui est stockée. Par exemple, tout a I"heure,
quelqu’un parlait de John Cage. A la rubrique des livres de John Cage, il y a plein de
morceaux de musique qui sont [a. Depuis qu’on a publié Sur la musique populaire, il 'y
a plein de morceaux de musique qui sont accessibles en ligne.

Gayané : Avec Dorian, on travaille sur la philosophie traduite dans le catalogue Allia,
et on s’intéresse a la facon dont vous publiez a la fois des auteurs classiques et des
textes inédits, ou alors des publications qui montrent une facette inédite d’'un auteur
tres connu.

G. B. : Ca va de I’Antiquité jusqu’a nos jours.



Gayané : Et puis la facon dont tous ces penseurs cohabitent. Et le paratexte, qui est
assez [G. B. : misérable] réduit par rapport a des éditions universitaires. Ou bien les
choix de traducteurs qui tranchent par rapport aux éditions universitaires.

G. B. : Mais vous savez, c’est simple a comprendre. C’est parti d’'une expérience, un
jour, ou j'étais avec un traducteur de Marsile Ficin et de Leopardi —mais a I"époque il
ne traduisait pas Leopardi— qui s’appelle Bertrand Schefer et qui est un latiniste. Et on
parlait de projets. J'avais sur la table un certain nombre de livres, et quand je prenais la
préface qu’il y avait au début et les notes, ¢a faisait ca quoi [beaucoup de pages]. Voire
plus. Ce qui fait que, un peu par bravoure au départ, on a dit : « Eh bien, on va faire
des textes que GF fait, mais on va les faire completement différemment ! » Et on s’est
apergus que ¢a répondait quand méme a une demande du public, parce qu’il y a plein
de choses comme ca qui étaient un prétexte pour les universitaires de les écrire et de
les publier, mais qui en fait étaient peu lues.

Gayané : Aussi, si I’'on peut dire, les paratextes sont extérieurs. Par exemple, il y a des
livres séparés qui parlent de Nietzsche.

B. D. : C’est ca. Le paratexte, c’est tout une construction pour chacun des titres
d’Allia. On commence par un titre, et on trouve le paratexte dans le reste du
catalogue. Le catalogue a en lui-méme une fonction de paratexte.

G. B. : En fait, c’est une addiction et c’est une prison. Vous mettez un doigt et vous
vous retrouvez completement broyé par un livre qui appelle un autre livre. Par
exemple, je connais plein de gens qui ont découvert plein de publications de notre
catalogue en lisant le livre de Greil Marcus, Lipstick Traces, ou il est question a la fois
de musique punk, de Johnny Rotten et des Sex Pistols, et en méme temps, il est
question des mouvements millénaristes, du mouvement dada, et des mouvements
lettriste et situationniste. Ca fait quand méme beaucoup de choses. Et donc les gens qui
ont découvert ce livre-la ont vu qu’il y avait des ramifications avec d’autres livres qu’on
avait publiés sur des mémes thématiques, et ca donne a lire beaucoup de choses.

B. D. : Donc, le travail de recherche que vous devez faire par vous-mémes, c’est Allia
qui I'a fait a votre place pour votre bibliographie. Vous avez déja un schéma
directeur.

Chika : On va travailler sur les auteurs russes et leurs traducteurs. Malévitch et
Larionov, ceux que vous avez publiés juste apres la fondation de votre maison.

G. B. : Il y a aussi Blok et Mandelstam. Il y a un autre livre dans le domaine esthétique,
qui est traduit du russe : c’est un livre de Pavel Florenski, qui s’appelle La Perspective
inversée. Et ca, c’est une anecdote assez amusante sur la carriere d’un livre. C’est un
essai théorique d’'un philosophe russe sur la perspective inversée, c’est-a-dire la
perspective dans les icones. Et quiconque connait un peu les icones sait qu’il n’y a pas
de perspective dans les icones : elle est inversée. Et évidemment, on en donne
naturellement une trés belle édition, illustrée, etc. Mais le livre ne rencontre aucun
écho. Un fiasco. Et puis, tout d'un coup, on s’apergoit que le livre se vend tres bien. Il



s’est passé une chose, c’est qu’il y a eu une rétrospective a Beaubourg de David
Hockney, il n’y a pas longtemps. Et David Hockney recoit les journalistes pour parler
de sa rétrospective. Puis je lis dans Le Monde un article consacré a cette exposition, et
le critique qui est spécialisé dans ce domaine-la est un universitaire francais qui
s’appelle Philippe Dagen. David Hockney inverse la situation et ne répond pas a la
question, mais pose une question au journaliste. Et il lui dit : « Mais est-ce que vous
connaissez La Perspective inversée de Pavel Florenski ¢ » Pris de court, le journaliste lui
dit « non ». Alors, a ce moment-la, David Hockney lui offre un exemplaire en francais.
Et le journaliste raconte ca dans son article. En un rien de temps, David Hockney a
épuisé tout le tirage qu’on avait fait. C'est fou hein ? Alors qu’avec tous les articles qu’il
y a pu avoir...

B. D. : Ca tient parfois a peu de choses. De facon informelle, avant de nous séparer, et
puisque dans le public nous avons aussi les étudiants de master 1, vous pouvez poser
vos questions hors sujet pendant que moi je vais voir nos consommations. Et je reviens
vers vous.

Corentin (M1) : Comment vous faites pour choisir les illustrations sur les
couvertures ?

G. B. : Danielle Orhan, qui travaille chez Allia depuis plus de dix ans, s'occupe de
presque tout ce qui concerne les couvertures. Elle est historienne de I’art de formation,
c’est-a-dire qu’elle a fait une thése en histoire de I'art. Et elle a une qualité qui est assez
rare, c’est qu’elle connait I'histoire de I'art et qu’elle n’est pas prisonniére d’un genre.
Ca, c’est trés important. C'est-a-dire qu’elle peut proposer pour la publication d’un
livre, par exemple Paradoxes et problemes de John Donne, un grand photographe
contemporain, comme elle peut proposer une image dessinée par Victor Hugo. Et
donc, si vous voulez, c’est décloisonné dans le genre et dans les époques. Elle n’est pas
prisonniere d’une école qu’elle aime particulierement. Elle aime une école
particulierement, je le sais, mais dans son travail, elle arrive a décloisonner et a aller
dans plein d’autres directions, d’ou la qualité iconographique des ouvrages. Par
exemple, ca [la couverture du Bateau-usine], c’est un peintre belge qui s’appelle
Thierry De Cordier, et qui permet une couverture extrémement réussie. Danielle Orhan
a une connaissance extrémement large sur le plan iconographique pour trouver, selon
moi, la bonne image presque a chaque fois.

Gayané : Mais elle dit que c’est toujours a partir du texte que I'image vient, et pas une
image comme ca.

G. B. : Ca va, ca vient, c’est variable.

Delphine : J’avais lu dans une de vos interviews que parfois I'image n’avait pas de lien
avec le texte. Et c’est pour attirer le lecteur au livre.

G. B. : Aussi.



Zolzaya (M1) : J’aimerais savoir, votre maniere de traduire, c’est comment ? Sur le
sens du texte ou mot a mot ?

G. B. : Je pense qu’il y a un premier jet, qui est un peu une traduction littérale. Et apres
on retravaille le texte pour lui donner une formulation littéraire plus aboutie, parce
qu’il ne faut pas oublier que ca va étre lu. Et pour que ce soit lu, il faut donner I'envie
que ce soit lu. Quand je tourne les pages d’'un livre, si je n"arrive pas a les tourner, je
m’arréte. Et donc le style, I"écriture est tres importante. C’est-a-dire que ce n’est pas
parce que la phrase est abrupte qu’il faut la transposer de maniere abrupte. Comme je
I’ai dit tout a I'heure, les langues n’obéissent pas aux mémes regles. Donc, il y a une
adaptation.

Corentin : Quels sont les liens que vous entretenez avec les éditeurs des autres
maisons d’édition ?

G. B. : Je n’en ai pas trop. Vous savez, je n’en ai pas trop pour la bonne et simple
raison que déja j'y travaille, donc ¢ca me prend tout mon temps. Et si une fois que j'ai
fini, je vais encore voir des gens de ce milieu-la, je ne m’en sors plus quoi. Et puis, je
n‘aime pas beaucoup parce que c’est un milieu, comme certains milieux, assez
incestueux. C’est-a-dire qu’ils sont les uns sur les autres, et je pense que c’est bien
d’étre a |"écart. J'en connais quelques-uns mais pas vraiment. Et puis je n’ai pas besoin
d’entretenir de relations.

B. D. : Est-ce que vous tenez compte de la concurrence d’autres maisons d’éditions ?
C’est une question récurrente quand on parle d’édition.

G. B. : Eh oui, oui. Alors, quand on parle de concurrence, je vais vous répondre. On est
spécialistes pour faire ce qu’on appelle, en terme économique, du dumping. C’est-a-
dire qu’on casse les prix. Et alors on dit : « Mais c’est pas possible ! » Alors j'inverse le
probléme : comment est-ce possible que nous puissions le faire et que vous, vous
sortiez le méme livre a 10 euros ¢ Quelque part, il y a quelque chose qui ne va pas.
Parce que je ne Iai pas inventé. Si je I'ai fait, c’est que c’est possible.

Corentin : Oui mais ca doit se répercuter aussi. Par exemple, les imprimeurs, vous ne
pouvez pas les prendre en France quand méme.

G. B. : Pas tres loin, ils sont en Espagne.

B. D. : En Espagne ou en ltalie aussi, ¢a reste... écoresponsable.
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