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IL se tatait le ventre parfois, sondant le gras qui le gagnait.
Il y faisait le point sur son existence physique. Ses doigts
cherchaient a travers les poils, pingant la peau et roulant
le pli entre le pouce et 'index. Il adorait ¢a. Palper le
temps qui passe, et s’en aviser. Cette fois-1a, il s’aventura
plus loin, et poursuivit la fouille en bougeant circulaire-
ment jusqu’au nombiril. Il enfonga son index, surpris du
résultat. Une phalange entiére. Il ’avait toujours connu
dégaggé, situé a peu de chose pres sur le méme plan que
son ventre. En surface, lisible, transparent. Il ’appréciait
pour ¢a. La jeunesse éternelle, I’arrivée au monde mille
fois répétée. Elle s’¢tait faite hier, quand bien méme
les jours, les mois, les années disparaissaient. C’était
méme pour ¢a qu’il pouvait le nommer et le reconnaitre
comme nombril. [’agencement de lettres et la sonorité
qu’il produisait en bouche, portée par ses deux syllabes
dialectiques, ne renvoyait pour lui qu’a ce moment de
grace d’avant la chute, ou la souillure n’¢tait que germe,
cerclée dans I’épiderme sectionné.

D’humeur masochiste, il intensifia la pression.
11 faisait remonter cette douleur abdominale, irradiant
jusqu’a ’appareil génital. S’y mélait un plaisir érogéne
certain, d’un orifice se refusant a I’ouverture. Mais
avant qu’il n’eut le temps de comprendre, la douleur
Parréta. Il arbora alors sous un front contrarié le sou-
rire béat de celui qui reconnaissait, hébergées dans son
propre corps, ses formulations irrésolues. Enfoncé d’un
pouce, son nombril lui semblait étranger. Il prit alors
toute la mesure de ce moment crucial ou la premiére
cicatrice de ’homme le lie a sa fin.
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Revenu des toilettes, il se rassit a sa place, pressant
d’une main encore frémissante I’accoudoir moelleux.
Il réorganisa les croquis qui s’étalaient mollement sur
la table, avec différentes versions de schémas explicatifs
répondant au descriptif du projet. Ca faisait presque
deux ans maintenant que ces douleurs le prenaient,
toujours le matin, alors qu’il travaillait. Il était a la
téte d’une équipe d’ingénieurs, de graphistes, de com-
municants, de concepteurs et de web designers, qui
ceuvraient a réaliser les projets qu’il concevait pour
les grandes firmes du district financier. Son sens des
proportions, de la psychologie, sa vision de la finance
comme miroir poétique du monde, ainsi que sa sou-
plesse morale I’avaient propulsé concepteur en chef des
vitrines de grands groupes.

C’était toujours apres avoir avalé ses comprimés de
codéine et réagence ses feuilles de travail qu’il prenait
les décisions, comme pour se prouver ’aspect déri-
soire de ses dérangements craniens. Il se réengageait
dans le monde par la colere et la fierté, dont il savait
retourner ’amertume. Les commandes passées, déli-
cates a appréhender en raison de leurs commanditaires,
en ressortaient sublimées.

Le plus gros concernait les vitrines virtuelles, ou la
rapidité des mises a jour concurrentielles impliquait
la plus grande réactivité. La part restante, matérielle,
demandait bien plus de temps et de ressources. Et ¢’était
ce qu’il préférait. Autant par ultime plaisir a balader ses
mains sur les textures des volumes créés, que par son
coté volontiers vieux jeu, réticent a fagonner hors des
spheéres subtiles et sensuelles du toucher. Ces vitrines
bien réelles, il les peaufinait sans limites. Il leur choi-
sissait un site, logé au siege de ’entreprise ou dans
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un autre endroit, retenu davantage pour ses qualités
symboliques que pour son accessibilité. Ou encore, et
c’était la le plus fréquent ces dernicres années, elles
prenaient place a mi-chemin entre les deux, rassem-
blées en une multitude de points sur un territoire de
domination effective, couvrant parfois des superficies
dépassant celle des plus grands Etats.

La démarche était simple. Elle consistait a absorber
toutes les données générées par ’entreprise sur une
période donnée, les traiter et les réorganiser selon leurs
qualités de résonance et leurs affinités. Sélectionnées
par algorithme, elles trouvaient leur place en stimulant
le réseau global qui les accueillait, a la fagon des cel-
lules d’un corps vivant. Les cadres étaient classiques.
Chronologie annuelle, mensuelle, hebdomadaire et
journaliére, jusqu’aux variations infimes ou chaque
seconde voit affluer quantité d’informations, pareilles
a de nouveaux torrents sortis de terre. Les données
étaient scrutées jusque dans les plis de leur respiration.
On les cueillait a leur avénement pour les consigner
dans leur expiration. Elles venaient de toute part
nourrir les files et les colonnes a dresser, triées par
fréquence, volume, durée, bravant dans leur frénésie
I’'impossible quéte de leur mise sur arrét.

Robert avait aidé dés le départ a batir ce modeéle de
production généralisé. Ramenant les expressions du
monde a leurs points de contact hasardeux et innom-
brables, il avait convaincu les financiers du potentiel
illimité de leur flux de données comme générateur
d’une plastique inépuisable. Il adorait se promener
parmi les galeries et les antres créés. Il avait 'impression
de revoir synthétisés les paysages de son enfance, d’en
toucher du bout des doigts la charge affective.
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La méme résine alimentait I’entiéreté des ceuvres,
jusque dans chaque recoin de leur anatomie. D’année
en année, cette pate souple et modulable qui servait de
matériau de base était améliorée. Le pole Recherche et
Développement repoussait toujours plus loin ses apti-
tudes a I’élasticité. 11 fallait qu’elle soit non seulement
d’une grande souplesse, mais que celle-ci perdure sans
faiblir. Jusqu’au jour ou, stimulée en permanence par
influx électriques, traduction physique des données
générées par ’activité, elle pourrait directement emma-
gasiner le changement sans broncher. Elle s’épaissirait,
s’affinerait, s’étirerait ou se rétracterait en chaque point
de son maillage, dans une tentative renouvelée de saisir
le visage fuyant du marché. A mesure que les parois
vitrifiées se reconfigureraient, les vues se fermeraient
et se dégageraient, se replieraient et se redéploieraient
en d’autres endroits. Elles oublieraient sans remords,
ivres d’expériences nouvelles, obstruant et décu-
plant les ouvertures, brisant ainsi tout ¢lan univoque.
Le cheminement dans ces travées s’ajusterait aux jeux
de lumiére mobiles frappant les rétines. Il ne pourrait
se faire qu’a tatons, dans I’instant méme, tributaire
des violences intestines qui imposeraient leur rythme.
Et le présent régnerait enfin sans entraves, cristallisant
a n’en plus finir sur les décombres d’une mémoire-
monde vertigineuse.

Les médias et le monde financier percevaient ces
productions périodiques comme les avatars étranges
et tout a la fois lucides d’un monde toujours plus insai-
sissable. A la facon d’oracles qui formuleraient leurs
prédictions sur la base de leurs propres visions passées,
elles venaient combler les besoins de réponse croissants
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qui assaillaient tout un chacun. Il appartenait a Robert
de canaliser la charge de ces angoisses existentielles et
de ’exprimer dans des formes adéquates. Fascinantes,
lumineuses, mutantes, comme le corps méme qui lui
fournissait son combustible. Ses productions vitri-
fiaient ’ADN des organismes commanditaires, et allaient
méme jusqu’a en remodeler la structure interne par
I’impact qu’elles pouvaient avoir sur leur propre per-
ception. Le miroir qu’elles formaient donnait le ton, le
reflet et les promesses d’activités futures, logées dans
les méandres de ses volumes et lignes épurés.

Il est méme arrivé qu’a la découverte d’une de ses
vitrines d’automne, la direction de Satellite Entp.,
éblouie par la lecon de ses propres données ainsi mises
en perspective, et sur les recommandations de Robert,
en étende les effets a I’ensemble de ses bureaux.
Les prestataires qui peuplaient et faisaient vivre la tour
s’étaient retrouvés en quelques semaines a délaisser les
verticales de leur lieu de travail, et tous les rapports
inconscients au batiment qu’elles impliquaient, pour
investir lesdites vitrines atomisées, réapprétées pour
P’occasion. Leurs activités se retrouverent délocalisées
dans une multitude de petites unités baties sur un seul
niveau, ou ’absence d’étages et de sous-sols ¢largissait
I’horizon et multipliait les discussions de couloir.

— Robert, j’aime beaucoup ’idée.

— Mais.

— Cette clarté.

— Elle t’effraie.

— A cet endroit-1a.

— C’est précisément pour ¢a.

— Je ne suis pas le seul a le penser.

— C’est toujours ce que ¢a fait, de tels changements.
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— Personnellement, je ne financerais pas ¢a. Regarde-
les derriere ce dédale de vitres, offerts a tous les regards.
Ca n’est pas leur place. Pense au travail a mener.
A Pefficacité.

— Justement. Ils ne peuvent pas étre a meilleure place.
Au cceur des chiffres. Sans distraction.

—Jai des doutes.

— Dans ce miroir que vous méritez. Et que vous leur
devez.

— Qui montre ce que personne ne veut voir.

— Qui éclaire.

— Qui éclaire I’arriére-cour.

— J’apprécie ton sens de la repartie, Sam.

— Tout de méme Robert, nous ne sommes pas au zoo.

Robert eut un sourire amusé. Il comprenait la géne
que pouvait représenter un tel changement pour son
client. Surtout dans un secteur ou la déconnexion avec
le terrain, ainsi que la mauvaise presse réguliere dont il
faisait les frais, étaient telles que le générique représen-
tait la seule option viable pour habiller les espaces de
travail. Il y avait un besoin vital de normalité. Une valo-
risation du gris et son manque formidable de relief.
Mais ici, derriére leur apparente sobriété, les lieux res-
plendissaient. Il s’agissait d’une double félonie pour
ainsi dire, une indésirable subversion, qui ébranlait le
milieu et polarisait les positions.

— Pas que je ne vois pas la justesse du projet. Je le
comprends. Je m’y reconnais. Je nous y reconnais. Mais
cette cohabitation... Imagine un instant 'impact d’un
tel séjour sur les esprits, déconnectés de toute réalité
tangible.

— Déconnectés?

— De toute réalité tangible.
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— Franchement, Sam, tu te préoccupes de I’état des
troupes maintenant? Le geste peut dérouter, je te
I’accorde, mais c’est ¢a le monde aujourd’hui.

— Le monde d’une petite partie d’entre nous.

— Je te trouve bien modeste pour un courtier.

Des volutes discretes s’élevaient des tasses qu’ils
tenaient en main. Des masses chaudes qui fendaient
I’air en tournoyant lentement dans I’air matinal, créant
dans leur trajectoire d’invisibles dépressions dont la
pluie se déversait sans conséquence sur les costumes,
les souliers et la moquette.

—Tu me demandes mon avis, je te le donne. Je suis
plus que sceptique quant a la décision de s’y installer.

— Et d’une étonnante frilosité avec ¢a.

— La discrétion, Robert. Tu le sais bien. Les vitrines,
c’est ¢a qui nous intéresse. Le reste, c’est du délire.
De la science-fiction.

— De la science, peut-étre. Mais de la fiction, il n’y
en a pas. Ou bien il n’y a que ¢a. Mais si tu aimes te
raconter des histoires...

Le regard habité, Robert observait les silhouettes
qui filtraient par-dela les parois blanches de la picce.
Il savait au fond de lui que c’était la suite logique des
choses. Il fallait se confronter aux chiffres, s’allier a eux,
vivre a leur coté. Etre solidaire de leur destinée, quelles
que soient les formes qu’ils prennent. Pour lui s’ouvrait
1a le prochain grand chapitre. Les mots et les images.
Et les chiffres qui circulent et les soutiennent. Depuis
les premieres traces dans I’argile. Depuis ces premieres
nécessités comptables qui ont propulsé ' Homme dans
I’Histoire.
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Quelques semaines plus tard, c’est en lisant le journal
qu’il apprit la nouvelle. Une mutinerie avait éclaté.
Du moins c’est ’explication qui fut donnée. Des échos
attrapés au vol en passant devant les bureaux ouverts,
au sentiment général d’oppression qui s’était installé
dans les derniers jours, la vie au sein de Clearance
Inc. implosa. Le changement de milieu avait opéré ce
pas de coté dont Robert guettait inconsciemment les
effets. La direction, faute d’adaptation, en avait appa-
remment fait les frais. Elle fut remerciée élégamment.
On retrouva dans I’intervalle d’un week-end les corps
du directeur général et de ses associés dispersés dans les
couloirs et les atriums, les membres éparpillés ¢a et 1a.

Circulant entre les coups de flash crépitants de
la criminologie, Robert observait les agencements.
Répugné par un tel spectacle, il en remarqua cepen-
dant la touche. Fine et brutale. Interpelante. D’un geste
radical de soulévement, ces hommes se retrouvaient
propulsés aux cotés de leur double numérique, comme
Iaurait été tout visiteur d’une piece aux murs réflexifs.
Entre compositions stellaires et clarté insidieuse, les
ouvertures ne se trouvaient plus nécessairement la ou
on les voyait.

Dans le tumulte provoqué par ces meurtres en
cascade, les marchés réagirent de fagon incohérente.
La logique par secteurs, finance comprise et premicre
concernée, ¢tait inapplicable et inopérante. Celle par
volume de capital non plus. Les marchés semblaient
seulement encaisser I’impact, impuissants. Tout juste
pouvait-on y lire une certaine propension au repli des
sociétés détenues et dirigées majoritairement par des
cinquantenaires originaires de la région. Avec cette
crainte primitive d’étre les prochaines victimes. Mais
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les conjectures se dissipaient comme elles venaient,
incapables de camper le moindre constat sérieux.

Alertés par Pattroupement, les premiers badauds
affluaient devant le mur croissant de curieux, d’abord
frustrés, puis vite renseignés par les flux d’informa-
tions de la région. La nouvelle inondant les écrans, les
gens sortaient brutalement de leurs réflexes routiniers.
Happés par les flux de messages convulsifs, ils pres-
saient le pas, projetés loin devant leur propre corps,
appelés a venir grossir ’ceil insatiable des curiosités
de passage. Le vertige s’accentuait. Robert I’éprouvait,
exalté. Alpagué par tant de personnes qu’il n’en pouvait
les individualiser, il était la, sur le trottoir, bousculé,
malmengé, la téte figée et les yeux grand ouverts, a sou-
tenir du regard cette vitrine qui prenait vie. Par fierté.
Par complicité.

D’un coup, I’écho de pas familiers lui revenait.
Ils semblaient désigner une promenade curieuse,
attentive dans ses arréts marqués. Il n’en recevait que
le son, devant imaginer les gestes du visiteur, sa taille,
son envergure, son allure, sa respiration. La liberté
qu’ils manifestaient dans leur progression le surprit,
lui qui était resté, depuis leur entrée sur le site, sous
la coupe du tintement sec des talons sur le sol vitrifié.
Les percées se décidaient a révéler de temps a autre
des fragments de ce qui progressait dans les travées
tortueuses. Il captait des apparitions de teintes et de
couleurs, mues a des rythmes différents. Certaines
perspectives, par leur configuration retorse, laissaient
voir le mouvement démultiplié, réfracté en d’innom-
brables éclats sur les plans courbes des cloisons.

Les pigeons s’étaient fait des nids dans les hauteurs,
blottis dans les coins, a la rencontre de la résine et du
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plafond. A cet endroit, les robots chargés d’élaguer et
de polir les parois ne peuvent se rendre, laissant déli-
bérément des parcelles brutes dans la résine déployée.
A cette distance du sol, ils n’étaient inquiétés par qui-
conque aurait voulu les y déloger. Il les regardait aller
et venir, observait la géométrie de leurs déplacements,
obscur déploiement d’un langage indéchiffré. Avec leur
téte sans repos, prise dans un maelstrom permanent,
et un corps presque immobile en comparaison, il se
sentait des affinités avec eux. Il contemplait sourire en
coin ces deux rythmes qui travaillaient conjointement,
et guettait leur rencontre fortuite comme on attendrait
d’absurdes révélations.

Un crissement se rapprochait. I’excitation montait,
non sans appréhension. Depuis I’épicentre de son
palais, il sentait la curiosité visiteuse devenir intrusion.
Les pigeons s’éloignaient, il ne les entendait presque
plus, alors que les talons martelaient maintenant le
sol de leurs dents claquantes. Son rythme cardiaque
s’accélérait. Toute son attention était absorbée par les
mouvements du corps étranger. Les petits cris qu’il
émettait malgré lui devenaient fébriles. Il attrapait ¢a
et la des bouts de chair, apparaissant et disparaissant
en un clignement d’yeux. La tache grise s’assombris-
sait, densifiait son ombre et avalait I’éclat des cloisons
dans le soleil couchant. Il discernait des gestes dans
leur bréve formulation, des fragments de matiére noire
qui flottaient dans les airs, glissant de paroi en paroi,
pressés, affamés, comme un spectre revenant prendre
le pouls d’un lieu familier. Le bruit se perdait dans
ses innombrables échos, la-bas derriére les remparts
opalins de sa fragile forteresse. Il s’intensifiait, courant
a travers les couloirs et les allées, faisait tournoyer ses
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piques en de menagants assauts. Impressionné par cette
pyrotechnie sonore, Robert se recroquevilla. La solitude
dans laquelle il s’était laissé glisser ces derniéres années
paraissait suinter des murs, le tirer vers un décor expres-
sionniste qu’il semblait tout juste découvrir. Il voyait du
rouge se révéler sur ’ombre mouvante. Un noir tirant
vers le rouge, lentement. Il se figea, taisant sa respira-
tion. Des scintillements bruns s’échappaient du haut du
corps, et se paraient d’or dans les reflets flamboyants
du contre-jour. Les pas s’éclaircissaient, la silhouette
s’affinait, laissant se révéler des formes qu’il devinait
étre celles d’une femme. Il n’osait plus bouger, ne pensa
pas méme s’en aller en empruntant I’issue arriére. Seule
existait cette présence qui emplissait le lieu de sa visite
impromptue.

Dans certains coins de la piece évidée, dans un effort
contre nature, les parois courbaient. Un cercle tentait
de s’inscrire dans le carré dégagé, et la silhouette pro-
gressait maintenant en déplacements concentriques
vers lui. Il avait les sens en alerte et les yeux grand
ouverts, comme s’il avait les ailes déployées, prét
a s’envoler. Il flottait, hors de son corps, a travers son
palais. Chaque coup de talon sur le sol et chaque caresse
sur les murs s’imprimaient dans ses chairs ouvertes.
11 suait des tempes, qui battaient en syncope. Le corps
avangait et il sentait le sang le quitter, aspiré dans son
bas-ventre. Il déglutissait a fréquence rapprochée.

Les sons lui revenaient alors, le rythme et les fro-
lements, les rires gutturaux, défis lancés dans le vent
d’été. Les sifflements, les percées, les retenues. Il voyait
ce fil vibrer des pas joueurs et irraisonnés qui avaient
été les leurs. Il sentait le vide dessous, celui qu’il n’avait
plus senti depuis. Le sang poursuivait ses migrations, et



