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En souvenir de Clarita Pinto, 

ma mère

grenade, 1922 : 

la profondeur et l ’pure

la première conférence que Federico García Lorca 
prononce en public, le 19 février 1922 au Centre 
Artistique de Grenade, est “Importance historique 
et artistique du chant primitif andalou appelé Cante 
jondo” ; le titre est long, tous les mots semblent 
pesés pour donner une solennité à cette prise 
de parole sur un sujet de culture locale. Le texte 
intégral paraît en sept livraisons dans le quotidien 
El Noticiero de Granada et cela est heureux, car on ne 
dispose pas du manuscrit original. Le poète a pensé 
ses conférences pour le moment de leur présenta-
tion sans envisager d’emblée de publication. Lorca 
est  l’auteur d’une dizaine de conférences, la plu-
part nous sont parvenues par fragments, grâce à la 
presse, ou à des pages manuscrites sur des bouts 
de papier, reprises et modifiées au cours du temps 
afin de les adapter au public qui allait les écouter. 

titre original

Importancia histórica y artística 

del primitivo canto andaluz llamado “cante jondo”
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Certaines ont été totalement perdues, et l’on ne 
peut qu’imaginer ce qu’aurait été la conférence 
sur “le vent dans la poésie espagnole” dont il ne 
reste que le titre. Le contexte de rédaction et de 
présentation des conférences est donc essentiel 1. 

Il existe deux versions de la conférence sur le 
cante jondo. En février 1922 Lorca n’a pas encore 
vingt-quatre ans, il vit entre la Résidence d’étu-
diants de Madrid et Grenade où habite sa famille. 
C’est dans sa ville qu’il rencontre le compositeur 
Manuel de Falla, originaire de Cadix, qui vient de 
s’y installer après avoir vécu en France et à Madrid. 
Falla est de dix-huit ans l’aîné de Lorca, son talent 
a déjà été reconnu par Ravel, Debussy ou Albéniz 
et, à Londres, les Ballets russes de Diaghilev ont 
dansé sur sa musique. Il apporte au jeune poète son 
expérience, sa rigueur et lui fait connaître de grands 
interprètes. Lorca est musicien lui aussi, il a long-
temps hésité entre le piano et l’écriture. De leur 

1. Sur ces aspects, comme pour l’établissement des 
textes, les travaux de Christopher Maurer sont incon-
tournables. V. Federico García Lorca, Conferencias, éd. et 
notes de Christopher Maurer, Madrid, Alianza, 1984 
et, pour la conférence qui nous intéresse, Christopher 
Maurer, Federico García Lorca y su arquitectura del cante 
jondo. Federico García Lorca, Arquitectura del cante jondo, 
Grenade, Comares, collection Huerta de san Vicente, 
2000. Ouvrage que l’auteur nous a amicalement offert, 
qu’il en soit ici très vivement remercié. 

amitié germe l’idée d’un concours de chant andalou 
à Grenade. Les préparatifs se déroulent entre 
l’automne 1921 et l’été 1922. À leur initiative, de 
nombreux acteurs de la vie artistique de Grenade 
signent une pétition visant à appuyer une demande 
de subvention à la municipalité. Les échanges épis-
tolaires sont fébriles dans le groupe pour inviter des 
personnalités venues du monde entier, on parle de 
faire venir Ravel et Stravinsky. 

Le projet vise à préserver les formes premières du 
chant andalou, mieux gardées dans les campagnes 
que dans les grandes villes où il serait dégradé 
dans des cabarets. Lorca oppose ainsi le cante jondo 
pur au flamenco qui en serait la forme frelatée. 
Naturellement, Grenade apparaît comme le lieu 
idéal d’un tel discours pour la richesse de son passé, 
pour sa situation au cœur d’une plaine fertile qui 
l’associe à la ruralité, mais aussi comme inspiratrice 
de musiciens contemporains tels que Debussy.

Les questionnements à propos de l’identité natio-
nale et régionale sont exacerbés en Espagne depuis 
la fin du xixe siècle. La perte des dernières colonies 
a entraîné un fort sentiment de décadence chez 
les intellectuels et un désir de renouveau. Ainsi, 
Unamuno a renversé l’injonction chère à Ortega y 
Gasset de rendre l’Espagne plus européenne en une 
volonté d’hispaniser l’Europe. On trouve dans la 
conférence sur le cante jondo ce double mouvement 



ce soir vous vous êtes rassemblés dans la 
salle de conférences du Centre Artistique de 
Grenade pour entendre ma voix, qui pour 
être modeste n’en est pas moins sincère, et je 
voudrais qu’elle soit lumineuse et profonde 
pour qu’elle parvienne à vous convaincre de 
la merveilleuse vérité artistique que renferme 
le chant primitif andalou appelé cante jondo.

Le groupe d’intellectuels et d’amis enthou-
siastes qui parraine le projet de notre concours 
ne fait que lancer un cri d’alarme. Mesdames 
et Messieurs, l’âme musicale du peuple court 
un danger extrêmement grave ! Le trésor 

esta noche os habéis congregado en el salón del 
Centro Artístico para oír mi humilde, pero sincera 
palabra, y yo quisiera que ésta fuese luminosa y 
profunda, para que llegara a convenceros de la 
maravillosa verdad artística que encierra el pri-
mitivo canto andaluz, llamado “cante jondo”.

El grupo de intelectuales y amigos entusiastas 
que patrocina la idea del concurso, no hace más que 
dar una voz de alerta. ¡Señores, el alma música del 
pueblo está en gravísimo peligro. El tesoro artístico 
de toda una raza, va camino del olvido! Puede 
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artistique de tout un pays s’en va vers l’oubli ! 
On peut dire que chaque jour qui passe, il 
tombe une feuille de l’admirable frondaison 
lyrique andalouse, les vieilles gens emportent 
dans leur tombe les trésors inestimables des 
générations passées, et l’avalanche grossière et 
stupide des refrains actuels altère la délicieuse 
ambiance populaire de toute l’Espagne. 

L’œuvre que nous voulons accomplir est 
patriotique et digne ; c’est une opération de 
sauvetage, un acte de cordialité et d’amour.

Vous avez tous entendu parler du cante 
jondo, et vous avez sûrement une idée plus 
ou moins exacte de ce dont il s’agit... ; mais, 
presque à coup sûr, il évoque aux personnes 

non initiées à son importance historique et 
artistique des choses immorales, une taverne, 
des gens qui font la noce, une estrade dans 
un cabaret, des lamentations ridicules ; le 
cliché de l’Espagne en somme ! Et pour 
 l’Andalousie, pour notre esprit millénaire et 
pour notre cœur si singulier, il faut éviter qu’il 
en soit ainsi.

Il est inadmissible que les chansons les 
plus émouvantes et profondes de notre âme 
mystérieuse soient accusées d’être grossières 
et sales ; il est inadmissible que ce fil qui 
nous relie à l’Orient impénétrable puisse être 
attaché au manche d’une guitare fêtarde ; 
il est inadmissible, enfin, que la part la plus 

decirse que cada día que pasa, cae una hoja del 
admirable árbol lírico andaluz, los viejos se llevan 
al sepulcro tesoros inapreciables de las pasadas 
generaciones, y la avalancha grosera y estúpida de 
los cuplés, enturbia el delicioso ambiente popular 
de toda España.

Es una obra patriótica y digna la que se pretende 
realizar; es una obra de salvamento, una obra de 
cordialidad y amor.

Todos habéis oído hablar del “cante jondo” y, 
seguramente, tenéis una idea más o menos exacta 
de él...; pero es casi seguro que a todos los no 

iniciados en su trascendencia histórica y artística, 
os evoca cosas inmorales, la taberna, la juerga, el 
tablado del café, el ridículo jipío, ¡la españolada en 
suma!, y hay que evitar por Andalucía, por nuestro 
espíritu milenario y por nuestro particularísimo 
corazón, que esto suceda.

No es posible que las canciones más emocio-
nantes y profundas de nuestra misteriosa alma, 
estén tachadas de tabernarias y sucias; no es 
posible que el hilo que nos une con el Oriente 
impenetrable, quieran amarrarlo en el mástil de la 
guitarra juerguista; no es posible que la parte más 
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cristalline de notre chant puisse être salie par 
le vin épais d’un marlou professionnel.

L’heure est donc venue pour les voix des 
musiciens, des poètes et des artistes espagnols 
de s’unir, par instinct de conservation, afin de 
définir et d’exalter les claires beautés et les 
évocations limpides de ces chants.

Ainsi donc, associer à l’idée patriotique et 
artistique de ce concours l’image pitoyable 
d’un cantaor poussant sa petite chanson et 
ses coplas funèbres caricaturales indique une 
totale incompréhension et une ignorance 
totale de notre projet. En lisant l’affiche de la 
fête, tout homme sensé, non connaisseur du 

sujet, posera sans doute la question suivante : 
“Qu’est-ce que le cante jondo ?”

Avant de poursuivre, il faut faire une 
distinction essentielle entre cante jondo et 
chant flamenco, distinction essentielle quant 
à l’ancien neté, à la structure et à l’esprit des 
chansons. 

On donne le nom de cante jondo à un ensemble 
de chansons andalouses, dont le modèle authen-
tique et parfait est la siguiriya gitane et dont 
dérivent d’autres chansons encore conservées 
par le peuple, comme les polos, martinetes, carce-
leras et soleares. Les coplas appelées malagueñas, 
granadinas, rondeñas et peteneras, etc., ne peuvent 

diamantina de nuestro canto, quieran mancharla 
con el vino sombrío del chulo profesional.

Ha llegado, pues, la hora en que las voces de 
músicos, poetas y artistas españoles, se unan, por 
instinto de conservación, para definir y exaltar las 
claras bellezas y sugestiones de estos cantos.

Unir, pues, a la idea patriótica y artística de este 
concurso la visión lamentable del cantaor con el 
palito y las coplas caricaturescas del cementerio, 
indica una total incomprensión, y un total desco-
nocimiento de lo que se proyecta. Al leer el anuncio 
de la fiesta, todo hombre sensato, no enterado de la 
cuestión, preguntará: ¿Qué es “cante jondo”?

Antes de pasar adelante hay que hacer una 
distinción esencial entre “cante jondo” y cante 
flamenco, distinción esencial en lo que se refiere 
a la antigüedad, a la estructura, al espíritu de las 
canciones.

Se da el nombre de “cante jondo” a un grupo de 
canciones andaluzas, cuyo tipo genuino y perfecto 
es la siguiriya gitana, de las que derivan otras 
canciones aún conservadas por el pueblo, como los 
polos, martinetes, carceleras y soleares. Las coplas 
llamadas malagueñas, granadinas, rondeñas, pete-
neras, etc., no pueden considerarse más que como 
consecuencia de las antes citadas, y tanto por su 
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être considérées que comme des conséquences 
des précédentes et, tant par leur structure que 
par leur rythme elles s’en différencient. Ce sont 
celles que l’on qualifie de flamencas.

Le grand maître Manuel de Falla, véritable 
gloire de l’Espagne et âme de ce concours, 
pense que la caña et la playera, aujourd’hui 
presque totalement disparues, ont dans leur 
style primitif la même composition que la 
siguiriya et que ses jumelles ; d’après lui, ces 
chansons en furent, il n’y a pas si longtemps, 
de simples variantes. Des textes relativement 
récents lui font supposer que la caña et la playera 
ont occupé, au cours du premier tiers du siècle 
passé, la place que nous assignons aujourd’hui 

à la siguiriya gitane. Estébanez Calderón, dans 
ses magnifiques Scènes andalouses, fait remar-
quer que la caña est la souche primitive de ces 
chansons, qui conservent leur filiation arabe et 
morisque, et il observe, avec sa finesse particu-
lière, que le mot caña est peu éloigné du mot 
ghannia, qui en arabe signifie chant.

Les différences essentielles entre le cante 
jondo et le flamenco tiennent au fait que 
l’origine du premier est à rechercher dans les 
systèmes musicaux primitifs de l’Inde, c’est-
à-dire dans les premières manifestations du 
chant, tandis que du second, qui découle du 
premier, on peut dire qu’il acquiert sa forme 
définitive au xviiie siècle.

arquitectura como por su ritmo, difieren de las 
otras. Éstas son las llamadas flamencas.

El gran maestro Manuel de Falla, auténtica 
gloria de España y alma de este concurso, cree que 
la caña y la playera, hoy desaparecidas casi por 
completo, tienen en su primitivo estilo la misma 
composición que la siguiriya y sus gemelas, y 
cree que dichas canciones fueron, en tiempo no 
lejano, simples variantes de la citada canción. 
Textos relativamente recientes, le hacen suponer 
que la caña y la playera ocuparon en el primer 
tercio del siglo pasado, el lugar que hoy asignamos 

a la siguiriya gitana. Estébanez Calderón, en 
sus lindísimas Escenas andaluzas, hace notar 
que la caña es el tronco primitivo de los cantares, 
que conservan su filiación árabe y morisca, y 
observa, con su agudeza peculiar, cómo la palabra 
caña se diferencia poco de gannia, que en árabe  
significa canto.

Las diferencias esenciales del “cante jondo” con 
el flamenco, consisten en que el origen del pri-
mero hay que buscarlo en los primitivos sistemas 
musicales de la India, es decir, en las primeras 
manifestaciones del canto, mientras que el segundo, 
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ouvre en mille pétales les fleurs hermétiques 
des demi-tons. 

Le chant flamenco ne procède pas par 
ondulations, mais par sauts ; comme dans 
notre musique, il dispose d’un rythme sûr 
et lorsqu’il est né, Guido d’Arezzo avait déjà 
donné des noms aux notes depuis des siècles. 

Le cante jondo se rapproche du trille des 
oiseaux, du chant du coq et des musiques 
naturelles des forêts et des sources. 

C’est donc un exemple très rare de chant 
primitif, le plus ancien de toute l’Europe, qui 
porte dans ses notes l’émotion nue et terri-
fiante des premiers peuples orientaux. 

consecuencia del primero, puede decirse que toma 
su forma definitiva en el siglo xviii.

El primero, es un canto teñido por el color miste-
rioso de las primeras edades; el segundo es un canto 
relativamente moderno, cuyo interés emocional 
desaparece ante aquél. Color espiritual y color 
local, he aquí la honda diferencia. 

Es decir, el “cante jondo”, acercándose a los 
primitivos sistemas musicales de la India, es tan 
sólo un balbuceo, es una emisión más alta o más 
baja de la voz, es una maravillosa ondulación 
bucal, que rompe las celdas sonoras de nuestra 
escala atemperada, que no cabe en el pentagrama 

rígido y frío de nuestra música actual, y abre en 
mil pétalos las flores herméticas de los semitonos.

El cante flamenco, no procede por ondulación, 
sino por saltos; como en nuestra música tiene un 
ritmo seguro y nació cuando ya hacía siglos que 
Guido d’Arezzo había dado nombre a las notas.

El “cante jondo” se acerca al trino del pájaro, al 
canto del gallo y a las músicas naturales del bosque 
y la fuente.

Es, pues, un rarísimo ejemplar de canto primi-
tivo, el más viejo de toda Europa, que lleva en sus 
notas la desnuda y escalofriante emoción de las 
primeras razas orientales.

Le premier est un chant imprégné de la cou-
leur mystérieuse des premiers âges ; le second 
est un chant relativement moderne, dont 
l’intérêt émotionnel s’efface devant le premier. 
Couleur spirituelle ou couleur locale, voilà en 
quoi réside leur profonde différence. 

Autrement dit, le cante jondo, qui se rap-
proche en cela des systèmes musicaux 
primitifs de l’Inde, n’est qu’un balbutiement, 
c’est une émission plus haute ou plus basse 
de la voix, c’est une merveilleuse ondulation 
buccale, qui brise les geôles sonores de notre 
gamme tempérée, qui ne tient pas sur la portée 
rigide et froide de notre musique actuelle et 




