
Une belle entourloupe !

N O U V E A U T É

EXTRAIT : “Les Salemi, notamment, acceptaient tous les travaux saisonniers et, la 
période d’essai passée, ils étaient pris aussitôt de violents maux de tête, de syndromes 
dépressifs ou de rages de dent. Et l’entreprise ne les revoyait plus jusqu’à la fin de leur 
contrat. Ils arrondissaient leur salaire avec quelques petits travaux au noir ou la vente à 
la sauvette de ballons, piazza Duomo. Je me sentais vraiment bien dans ce ‘petit monde 
moderne’, où l’on empruntait de l’argent sans jamais le rendre et où on se roulait affec-
tueusement l’un l’autre. Mais qui carottait qui ?”

L’AUTEUR : Gianni Giovannelli est né à Ferrara en 1949, et a exercé la profession d’avocat 
à Milan. Il a écrit un grand nombre d’articles sur des sujets juridiques et littéraires, avec 
un certain goût pour la polémique. Il a publié en Italie les ouvrages Svaraj Gandharva 
e Volta (1985) et Confessioni di un uomo malvagio (1988). Il a également écrit sous le 
pseudonyme de Palmiro Lettera al Giudice Forno (1981) et Poesie dalla latitanza (1982).

Traduit de l’italien

par Monique Baccelli

160 pages – 10 €  (numérique : 4,99 €)

Dans ce roman palpitant et hilarant, Gianni 
Giovannelli expose sans fard l’existence 
erratique de Salvatore Messana. De  la 
Seconde Guerre mondiale aux années de 
plomb, cet énergumène fait preuve d’un 
zèle remarquable pour mener l’inverse 
d’une vie bien rangée.

Ce personnage inoubliable est, dès son 
plus jeune âge, davantage porté sur la 
magouille que sur la religion, et fait ses 
gammes en volant des camions, entre deux 
balades en vespa. Séducteur invétéré, il 
découvre les charmes de l’adultère avec la 
belle Marcella, avant de répondre à l’appel 
du grand large pour éviter les ennuis, 
de la  Turquie au Brésil. Véritable maître 
en matière de combines véreuses, son 
désaveu constant de la discipline le mène 
à fréquenter tant les gangsters milanais 
que la classe ouvrière. L’occasion pour lui 
d’affermir une bonne fois pour toute son 
dégoût du travail...

Pour ne jamais travailler, rien de mieux 
que de connaître à la lettre le Code du 
travail. Passé maître dans l’art de la per-
ception d’indemnités de licenciement, il 
plumera ses chefs les uns après les autres, 
avec une grâce éminemment savoureuse. 
Difficile de ne pas s’enthousiasmer pour 
un tel individu, chez qui la lutte des classes 
prend des allures de partie de Monopoly, 
où le jackpot n’est finalement jamais très 
loin de la case prison !

Le secret c’est de tout dire !
Gianni Giovannelli



Tout ce que l’on écrivait 
restait un bout de papier, 
lancé contre un ouragan.

I N É D I T

EXTRAIT : “Les visages finissent par tous se ressembler, parce que soumis aux mêmes 
désirs, de même que les corps, qui s’exercent aux mêmes pratiques sportives, et les esprits, 
qui partagent les mêmes centres d’intérêt. Inconsciemment, une âme unique se crée, une 
âme de masse, mue par le désir accru d’uniformité, qui célèbre la dégénérescence des 
nerfs en faveur des muscles et la mort de l’individu en faveur d’un type générique.”

L’AUTEUR : Stefan Zweig (1881-1942), de nationalité autrichienne, est l’un des auteurs 
de langue allemande majeurs du xxe siècle. Issu d’un milieu bourgeois, il est un écrivain 
précoce. Sa vie est jalonnée de voyages, notamment en Europe, et de rencontres avec les 
personnalités intellectuelles de son temps. Romancier, essayiste et dramaturge, Zweig est 
l’auteur de plusieurs classiques, comme Amok ou La Confusion des sentiments. S’il ren-
contre le succès de son vivant, son existence bascule à l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Exilé 
au Brésil et désespéré par la guerre, il se suicide en 1942.

Édition bilingue

Traduit de l’allemand

par Francis Douville Vigeant

48 pages – 3,10 € (numérique : 1,99 €)

Dès 1925, Stefan Zweig pressent l’un des 
grands bouleversements sociaux de notre 
temps : l’uniformisation du monde. Alors 
que le concept de mondialisation reste tou-
jours à inventer, il examine avec perplexité 
des sociétés qui gomment peu à peu toutes 
leurs aspérités. Comment en sommes-
nous arrivés là ?
Dans ces pages habitées d’une lumineuse 

mélancolie, il décrit déjà l’avènement 
de l’instantanéité et de la simultanéité, 
à travers la mode, le cinéma, la radio ou 
même la danse. Facilité par des boule-
versements techniques profonds, ce culte 
de l’éphémère joue un rôle central dans 
l’uniformisation critiquée par Zweig.

S’il dénonce la gravité d’un tel proces-
sus, c’est tout simplement qu’il en va de 
notre liberté. À une époque où le fascisme 
commence à poindre, Zweig nous met en 
garde contre une autre forme de tyrannie. 
Car il n’y a qu’un pas de l’uniformisation 
des modes de vie à la servitude volontaire 
des individus. En écho à la massification de 
la vie sociale, cette uniformisation ouvre 
finalement la porte à toutes les dérives 
autoritaires du pouvoir, dont Zweig perçoit 
le risque avec sensibilité. Dernier recours 
pour les individualités récalcitrantes : fuir 
en elles-mêmes, pour oublier l’oppression 
du collectif.

L’Uniformisation du monde
Stefan Zweig



La société considère déjà
la poésie comme morte

I N É D I T

EXTRAIT : “La première question que les poètes se posent entre eux est ‘Où enseignez-
vous ?’. Le problème n’est pas que les poètes enseignent, un campus n’est pas un mauvais 
endroit en soi pour un poète. Le problème est quand tous les poètes enseignent. La société 
souffre de ce que les poètes n’amènent plus vitalité et imagination au cœur de la culture 
populaire car l’excellence littéraire est maintenant bridée par les normes universitaires.”

L’AUTEUR : Dana Gioia est un écrivain et poète américain, né en 1950. Après avoir étudié 
à la Stanford Business School, il travaille dans l’agroalimentaire, et occupera le poste de 
vice-président de la General food Corporation. Lorsqu’il publie Que reste-t-il de la poésie ? 
dans le journal The Atlantic en 1991, il gagne une renommée mondiale. En 1992, il quitte 
le monde des affaires pour se consacrer exclusivement à l’écriture, en tant que poète et 
critique littéraire.

Traduit de l’anglais

par Renaud Toulemonde

96 pages – 7 € (numérique : 3,99 €)

Suffit-il de publier de la poésie pour 
devenir poète ? L’ambition d’être publié 
n’est-elle pas finalement le plus grand 
obstacle à la libre création poétique ? Dana 
Gioia pose un regard acerbe sur la poésie 
contemporaine, traversée par une crise 
symptomatique d’une époque obnubilée 
par le paraître.

En cause, notamment, le monde univer-
sitaire et son échec à élargir le public des 
lecteurs de poésie. En l’institutionnalisant, 
l’université a même annihilé tout le poten-
tiel émancipateur de la poésie. C’est avec 
perspicacité que Dana Gioia critique ces 
poètes alignés sur la doxa universitaire 
comme les aiguilles d’une horloge, bien loin 
du dérèglement de tous les sens rimbal-
dien. Sans pour autant sacraliser les icônes 
du passé et les figures de poètes maudits, 
Dana Gioia constate surtout l’absence de 
projet esthétique profond et novateur chez 
les poètes d’aujourd’hui. L’aveuglement 
de la critique et le désintérêt croissant du 
public n’arrangent en rien cet état de fait.

Cet essai polémique paru dans 
The  Atlantic en 1991 eut un immense 
retentissement, submergeant la rédac-
tion de réactions venues de tous horizons, 
bien au-delà des cercles universitaires. 
Aujourd’hui, il n’a rien perdu ni de son 
actualité, ni de sa force provocatrice.

Que reste-t-il de la poésie ?
Dana Gioia



Tendez l’oreille,
gens de bien

EXTRAIT : ‘‘Outre que l’amitié apporte tant et plus de bienfaits, elle les devance tous, rien 
qu’en baignant l’avenir d’espoir et en prévenant la déchéance ou l’épuisement des nos 
âmes. Qui contemple son ami contemple donc, pour ainsi dire, son propre reflet. Et grâce 
à l’amitié, les absents se font présents, les pauvres deviennent riches, les faibles forts et, 
plus difficile à admettre, les morts reviennent à la vie, tant leurs amis vivent nimbés de 
leur honneur, de leur souvenir et de leur regret.” 

L’AUTEUR : Né en 106 av. J.-C., mort en l’an 43, Cicéron put très jeune démontrer ses 
talents d’orateur, devenir grand avocat de Rome et connaître la gloire, lors du procès qui 
conduisit à la condamnation de Caius Verrès, gouverneur concussionnaire de la Sicile. 
Consul, il écrivit des œuvres de philosphie politique (De oratore, De re publica et De 
legibus) et un Brutus. Défenseur d’un idéal de formation universelle, il est souvent placé 
à l’origine de l’humanisme tel que conçu à la Renaissance.

Comment reconnaître un ami ? Dans ce 
dialogue fictif entre Laelius et ses deux 
gendres Fannius et Scaevola, Cicéron dévoile 
sa conception de l’amitié. Laelius y célèbre les 
qualités de son meilleur ami défunt : Scipion 
Émilien, brillant intellectuel et éminent 
homme public.

Nul doute pour Cicéron que la pratique de 
l’amitié va nécessairement de pair avec celle 
de la vertu. Pour le grand philosophe, l’amitié 
ne saurait conduire quiconque au déshon-
neur. Une amitié authentique ne peut donc 
exister conjointement à de mauvais agisse-
ments.  Méfions-nous également des amitiés 
matérielles, avertit Cicéron. Car l’argent n’est 
pas moins précaire et instable à l’époque 
de la Rome antique qu’à celle du cac  40. 
Or l’amitié requiert au contraire fermeté et 
solidité, vertus stoïciennes par excellence. 
L’ami est à l’écoute mais peut lever la voix, 
y compris pour asséner les vérités les moins 
agréables ; il cultive la probité et méprise les 
faux-semblants.

En se fondant sur des exemples tirés de 
l’histoire romaine, il met en valeur ce qu’il 
considère comme l’âge d’or de la République, 
lorsque celle-ci était menée par un groupe 
d’hommes lié par l’amitié telle qu’il la définit. 
Car De l’amitié est également un texte de 
combat, celui que Cicéron mène contre Marc 
Antoine, et l’amitié un programme politique en 
soi, afin que la société redevienne vertueuse.

De l’amitié
Cicéron

Édition bilingue
Traduit du latin par

Mathieu Cochereau & Hélène Parent 
144 pages – 7 € 

N O U V E A U T É



tantôt
l’homme sacrifie la bête,

tantôt la bête l’homme

EXTRAIT : “Il est permis de douter que même les plus furieux de ceux qui se sont jamais 
déchirés et mutilés au milieu des cris et des coups de tambour aient abusé de cette mer-
veilleuse liberté autant que l’a fait Vincent Van Gogh : allant porter l’oreille qu’il venait de 
trancher précisément dans le lieu qui répugne le plus à la bonne société. Il est admirable 
qu’il ait ainsi à la fois témoigné d’un amour qui ne tenait compte de rien et en quelque 
sorte craché à la figure de tous ceux qui gardent de la vie qu’ils ont reçue l’idée élevée, 
officielle, que l’on connaît.”

L’AUTEUR : De 1925 à sa mort en 1962, Georges Bataille a connu tous les mouvements 
intellectuels, littéraires et philosophiques de son temps, y prenant une part à la fois active et 
occulte. Après avoir traversé le surréalisme, il collabore aux revues Documents et La Critique 
sociale. Il fonde en 1937, avec Leiris et Caillois, le Collège de sociologie, destiné à étudier 
les manifestations du sacré dans la société. Après la guerre, il crée la revue Critique. Ses 
écrits (Histoire de l’œil, L’Expérience intérieure, La Littérature et le mal, L’Érotisme…) font 
voler en éclats les frontières traditionnelles entre philosophie, poésie, roman, pornographie, 
méditation religieuse...

64 pages – 6,20 €

À l’origine de ce bref essai rédigé en 1930, 
un fait divers : au Père-Lachaise, un cer-
tain Gaston f., après avoir fixé le soleil, 
“reçut de ses rayons l’ordre impératif de 
se trancher un doigt”. Ce qu’il fit, avec les 
dents. À partir de ce cas, Bataille étudie le 
geste de Van Gogh se tranchant l’oreille, 
qu’il éclaire par l’analyse de son œuvre 
et par la comparaison avec les rituels 
sacrificiels d’automutilation dans les 
sociétés primitives.

Ce faisant, il élabore une réflexion sur 
le sens du sacrifice dans nos sociétés 
modernes, considéré comme l’action qui 
peut rompre l’homogénéité habituelle 
de la personne, imposée par la société, et 
aussi un exercice d’expiation. Avec une 
grande érudition, il pioche aussi bien dans 
le répertoire anthropologique que dans ses 
connaissances en histoire de l’art et sur la 
Grèce antique, pour finalement donner un 
éclairage complètement nouveau sur la vie 
et l’œuvre de Vincent Van Gogh.

Au-delà de la réflexion sur l’œuvre et 
la vie de Van Gogh, qui préfigure le texte 
d’Antonin Artaud, Van Gogh le suicidé 
de la société, on retrouve dans cet essai 
certains des thèmes fondamentaux de 
l’œuvre de Bataille. Cette édition reproduit 
également le compte rendu publié par les 
Annales médico-psychologiques sur le cas 
de Gaston f.

La Mutilation sacrificielle
et l’oreille coupée de Vincent Van Gogh
Georges Bataille



Ce que les psychiatres ne croient jamais.
Ce que les génies croient toujours.

EXTRAIT : ‘‘C’est un homme qui a préféré devenir fou, dans le sens où socialement on 
l’entend, que de forfaire à une certaine idée supérieure de l’honneur humain.
C’est ainsi que la société a fait étrangler dans ses asiles tous ceux dont elle a voulu se 
débarrasser ou se défendre, comme ayant refusé de se rendre avec elle complices de 
certaines hautes saletés.
Car un aliéné est aussi un homme que la société n’a pas voulu entendre et qu’elle a voulu 
empêcher d’émettre d’insupportables vérités.’’

L’AUTEUR : Comédien (il apparaît dans La Passion de Jeanne d’Arc de Dreyer ou dans 
Napoléon Bonaparte d’Abel Gance), Antonin Artaud (1896-1948) fera des forces incon-
trôlables imputables aux troubles nerveux dont il est affecté le ferment même de son 
œuvre ; elles sous-tendent L’Ombilic des limbes (1925), Le Pèse-nerfs (1927) ou encore 
L’Art et la mort (1929). Ne pouvant s’en délivrer, Artaud cultivera toute sa vie un senti-
ment de révolte, qui le conduit à adhérer brièvement au mouvement surréaliste vers 1925. 
Il a aussi imaginé de nouvelles formes de représentations théâtrales, conceptions exposées 
dans un volume de textes, Le Théâtre et son double (1938).

Édition illustrée
80 pages – 6,50 € (numérique : 3,99 €)

Van Gogh ne s’est pas suicidé. La société s’en 
est chargée. Avec toute la véhémence dont il 
est capable, Antonin Artaud replace la pré-
tendue folie de Van Gogh dans son contexte, 
en tant que produit d’une construction sociale.

Cet état de supplicié, Artaud lui-même 
l’a vécu. La “lucidité supérieure” propre à 
l’artiste, et commune à l’auteur et à son sujet, 
lui permet de faire la part belle à la fougue du 
génie, force contestataire en soi et facteur de 
marginalisation. Qu’il soit poète ou peintre, 
l’artiste se voit enfermé dans un asile, comme 
Artaud le fut, ou incapable de s’intégrer dans 
une société qui confond génie et tare psycho-
logique.  Et quand Artaud aborde la peinture 
proprement dite, c’est comme si lui-même 
s’emparait du pinceau ou, au demeurant, du 
couteau. C’est tranchant, expressif, cinglant.

Les “épiphanies atmosphériques” des 
toiles de Van Gogh deviennent une réalité 
tangible, ses “chants d’orgue” une musique 
audible. La forme même de ce texte enlevé, 
empruntant les sentiers de la prose poé-
tique, reflète le souci d’Artaud de faire état 
de ses propres expériences face à l’œuvre. 
Son rythme entre parfaitement en résonance 
avec les empâtements nerveux et tourmentés 
du peintre.

Van Gogh le suicidé de la société
Antonin Artaud



On mêle les âmes
dans les choses ;
on mêle les choses
dans les âmes

EXTRAIT : ‘‘Les gens de Kiriwina dans les Trobriand dirent à M. Malinowski : ‘Les 
hommes de Dobu ne sont pas bons comme nous ; ils sont cruels, ils sont cannibales ; 
quand nous arrivons à Dobu, nous les craignons. Ils pourraient nous tuer. Mais voilà, je 
crache de la racine de gingembre, et leur esprit change. Ils déposent leurs lances et nous 
reçoivent bien.’ Rien ne traduit mieux cette instabilité entre la fête et la guerre.” 

L’AUTEUR : Marcel Mauss (1872-1950) est la grande figure de l’anthropologie française, 
ainsi que le neveu du sociologue Émile Durkheim. Il a construit pendant plusieurs décen-
nies une œuvre protéiforme et a marqué en profondeur l’ensemble des sciences humaines 
de son siècle. Son essai anthropologique sur le don a bouleversé notre regard historique 
sur l’économie. Il a su conjuguer son travail de recherche à des convictions socialistes, et 
s’engagea en particulier en faveur du colonel Dreyfus.

“Nous n’avons pas qu’une morale de 
marchand”, énonce Marcel Mauss dans ce 
texte majeur de l’anthropologie du xxe siècle. 
Il y expose le résultat de plusieurs décen-
nies de recherches sur différentes sociétés 
archaïques. Non seulement il est possible 
d’envisager l’échange en dehors du marché, 
mais des économies éminemment complexes 
reposent sur le don et le contre-don. Le nom 
du système au cœur de son analyse est resté 
dans les annales : le potlatch. 

Notamment pratiqué dans certaines tribus 
amérindiennes, ce rite somptuaire fondé sur 
la destruction de ce que l’on possède amène 
au sommet de l’échelle sociale seuls les indi-
vidus capables de se séparer de tous leurs 
biens. En s’intéressant à ce système allant 
à l’encontre du rationalisme économique 
tel que nous le subissons, ce texte exerça 
une profonde influence sur l’ensemble des 
sciences humaines, jusqu’à Guy Debord et 
ses comparses de l’Internationale lettriste qui 
baptisèrent leur propre revue Potlatch. 

Par la lumière qu’il jette sur la moder-
nité, Mauss se révèle comme un véritable 
moraliste. Le potlatch et la kula revêtent 
avant tout une dimension spirituelle : la chose 
donnée n’est pas inerte, elle engage l’honneur 
de celui qui la donne, autant que de celui qui 
la reçoit. Cette dimension sacrée de l’échange 
nous fait aujourd’hui cruellement défaut. 
C’est peut-être dans notre rapport au don que 
se trouve la clé de la crise morale que l’huma-
nité affronte aujourd’hui. 

Essai sur le don
Marcel Mauss

240 pages – 10 € (numérique : 4,99 €)

N O U V E A U T É


