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“Notre démarche est celle de quelqu’un qui ferait
un voyage d’études dans une partie inconnue du
monde : 1l décrit soigneusement ce qui s’offre a lui
sur des chemins non encore frayés et qui ne sont pas
toujours les plus courts. Il peut avoir I’assurance que
ce qu’il énonce c’est ce qui devrait étre dit étant donné
le temps et les circonstances ; ses descriptions conser-
veront toujours leur valeur, parce qu’elles sont une
expression fidéle de ce qu’il a vu.”

E. HUSSERL



LES noms propres sont généralement exemp-
tés de la corvée de signifier. S’ils renvoient
a des étres, ils ne disent rien d’eux. Il y a
quelques exceptions a cette regle. Le ParK est
un parc. Mais pas un parc comme les autres.
Il existe toutes sortes de parcs, pour les plantes,
les animaux, les hommes, les entreprises, les
véhicules, et méme pour les appareils hors
service, des parcs de loisirs, de détention, de
stationnement, de protection. Le ParK est tout
cela, et plus encore. Sa majuscule signale sa
singularité absolue. Ce lieu exprime en quelque
sorte I’essence universelle des parcs réels et
possibles. C’est le parc de tous les parcs, la syn-
theése ultime qui rend tous les autres obsoleétes,
le concept universel, ’'invariant formel. Tout ce
qui peut caractériser en général un parc se
retrouve dans Le ParK, mais sous une forme
inédite et quelque peu fantastique. D’aucuns
diront abominable.



LE PARK se trouve sur une ile privée au large
de Bornéo. Sa superficie de 624 km? correspond
a peu prés a la taille d’une mégalopole comme
Djakarta. On y accéde, depuis les ports de
Malaisie, par bateaux rapides ou, de n’importe
ou dans le monde, par avions long-courrier qui,
dans un fracas de trains d’atterrissage, se posent
sur un aéroport international flambant neuf.
Kalt, son propriétaire russe, a fait fortune dans
I’industrie de ’armement et du divertissement,
secteurs économiques qui, en dépit de leur
apparente hétérogénéité, ne sont pas si étran-
gers I’'un a ’autre, eu égard aux techniques de
vente et aux stratégies de distribution qu’ils
impliquent. Il s’est fait un nom il y a quelques
années lorsqu’il a ouvert dans la banlieue nord
de Moscou, entre un échangeur autoroutier
tentaculaire et une immense ferraille tenue par
des Kazakhs taciturnes, le premier parc de loi-
sir consacré au travail en usine. A Pentrée, dans
un immense vestiaire de style soviétique, les
visiteurs pouvaient revétir un bleu de travail et,
avec l’aide d’animateurs qualifiés, s’amuser
a fraiser une piéce, conduire une machine,
fondre de I’acier, assembler un moteur. Cela
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a amusé le plus grand nombre, et le succes
a rapidement €té au rendez-vous. Puis, fort de
cette réussite, avec I’allant que procure I’expé-
rience victorieuse, cette sorte de confiance
en soi démesurée qui incite a tout oser sans se
poser de questions, il a créé d’autres parcs aux
thématiques originales : le Chantier Enchanté
ou les clients s’adonnent, apres une rapide ini-
tiation, au maniement ludique d’excavatrices,
grues, tracto-pelles, goudronneuses, foreuses
hydrauliques, nacelles ¢lévatrices, tariéres
automotrices, rouleaux compresseurs, camions
chenilles ; ou le Ghetro Noir, dans lequel sont
reproduites avec une minutie invraisemblable,
qui frise la réplique parfaite, les conditions de
vie dans une banlieue sinistrée, gangrenée par
les trafics de drogue, la guerre des gangs et les
combats de pitbulls. Mais, autant le dire tout
de suite, Le ParK relégue définitivement ces
parcs aux oubliettes aussi insolites soient-ils.
Avec lui, s’ouvre une nouvelle phase dans I’ére
du divertissement de masse. En vérité, le terme
“divertissement” ne convient méme plus. Dans
le cas du ParK, nous sommes passés a autre
chose, quelque chose qui dépasse, de loin et
pour longtemps, le simple loisir, quelque chose
qui navigue entre deux eaux tourbeuses. Il ne
s’agit plus de “magie dans un espace sécurisé¢”,
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mais de malaise, de jeux idiots, de décors séniles.
Sur ce plan, c’est tout autant un parc d’attrac-
tions que de répulsions. Le ParK a plus a voir
avec la gouvernance cosmopolitique a I’ére du
web 3.0 qu’avec ’ancien schéma du panem et
circenses. Ce n’est pas, soulignons-le, que la joie
et la distraction soient totalement absentes de
ce lieu singulier, a contre-courant des usages
en la matiére, mais elles y sont combinées a
d’autres ¢léments moins ludiques qui leur don-
nent un tour proprement ahurissant, explosif
méme. Une nouvelle géographie du réve se fait
jour. Avec ses images ambigués, ses ambiances
flottantes, ses condensations sauvages.



