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“Notre démarche est celle de quelqu’un qui ferait

un voyage d’études dans une partie inconnue du

monde : il décrit soigneusement ce qui s’offre à lui

sur des chemins non encore frayés et qui ne sont pas

toujours les plus courts. Il peut avoir l’assurance que

ce qu’il énonce c’est ce qui devrait être dit étant donné

le temps et les circonstances ; ses descriptions conser-

veront toujours leur valeur, parce qu’elles sont une

expression fidèle de ce qu’il a vu.”
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 noms propres sont généralement exemp-
tés de la corvée de signifier. S’ils renvoient
à des êtres, ils ne disent rien d’eux. Il y a
quelques exceptions à cette règle. Le ParK est
un parc. Mais pas un parc comme les autres.
Il existe toutes sortes de parcs, pour les plantes,
les animaux, les hommes, les entreprises, les
véhicules, et même pour les appareils hors
service, des parcs de loisirs, de détention, de
stationnement, de protection. Le ParK est tout
cela, et plus encore. Sa majuscule signale sa
singularité absolue. Ce lieu exprime en quelque
sorte l’essence universelle des parcs réels et
possibles. C’est le parc de tous les parcs, la syn-
thèse ultime qui rend tous les autres obsolètes,
le concept universel, l’invariant formel.Tout ce
qui peut caractériser en général un parc se
retrouve dans Le ParK, mais sous une forme
inédite et quelque peu fantastique. D’aucuns
diront abominable.



a amusé le plus grand nombre, et le succès
a rapidement été au rendez-vous. Puis, fort de
cette réussite, avec l’allant que procure l’expé-
rience victorieuse, cette sorte de confiance
en soi démesurée qui incite à tout oser sans se
poser de questions, il a créé d’autres parcs aux
thématiques originales : le Chantier Enchanté
où les clients s’adonnent, après une rapide ini-
tiation, au maniement ludique d’excavatrices,
grues, tracto-pelles, goudronneuses, foreuses
hydrauliques, nacelles élévatrices, tarières
automotrices, rouleaux compresseurs, camions
chenilles ; ou le Ghetto Noir, dans lequel sont
reproduites avec une minutie invraisemblable,
qui frise la réplique parfaite, les conditions de
vie dans une banlieue sinistrée, gangrenée par
les trafics de drogue, la guerre des gangs et les
combats de pitbulls. Mais, autant le dire tout
de suite, Le ParK relègue définitivement ces
parcs aux oubliettes aussi insolites soient-ils.
Avec lui, s’ouvre une nouvelle phase dans l’ère
du divertissement de masse. En vérité, le terme
“divertissement” ne convient même plus. Dans
le cas du ParK, nous sommes passés à autre
chose, quelque chose qui dépasse, de loin et
pour longtemps, le simple loisir, quelque chose
qui navigue entre deux eaux tourbeuses. Il ne
s’agit plus de “magie dans un espace sécurisé”,
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  se trouve sur une île privée au large
de Bornéo. Sa superficie de  km correspond
à peu près à la taille d’une mégalopole comme
Djakarta. On y accède, depuis les ports de
Malaisie, par bateaux rapides ou, de n’importe
où dans le monde, par avions long-courrier qui,
dans un fracas de trains d’atterrissage, se posent
sur un aéroport international flambant neuf.
Kalt, son propriétaire russe, a fait fortune dans
l’industrie de l’armement et du divertissement,
secteurs économiques qui, en dépit de leur
apparente hétérogénéité, ne sont pas si étran-
gers l’un à l’autre, eu égard aux techniques de
vente et aux stratégies de distribution qu’ils
impliquent. Il s’est fait un nom il y a quelques
années lorsqu’il a ouvert dans la banlieue nord
de Moscou, entre un échangeur autoroutier
tentaculaire et une immense ferraille tenue par
des Kazakhs taciturnes, le premier parc de loi-
sir consacré au travail en usine. À l’entrée, dans
un immense vestiaire de style soviétique, les
visiteurs pouvaient revêtir un bleu de travail et,
avec l’aide d’animateurs qualifiés, s’amuser
à fraiser une pièce, conduire une machine,
fondre de l’acier, assembler un moteur. Cela



mais de malaise, de jeux idiots, de décors séniles.
Sur ce plan, c’est tout autant un parc d’attrac-
tions que de répulsions. Le ParK a plus à voir
avec la gouvernance cosmopolitique à l’ère du
web . qu’avec l’ancien schéma du panem et
circenses. Ce n’est pas, soulignons-le, que la joie
et la distraction soient totalement absentes de
ce lieu singulier, à contre-courant des usages
en la matière, mais elles y sont combinées à
d’autres éléments moins ludiques qui leur don-
nent un tour proprement ahurissant, explosif
même. Une nouvelle géographie du rêve se fait
jour. Avec ses images ambiguës, ses ambiances
flottantes, ses condensations sauvages.
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