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note sur la destruction  

des monuments en france 

si les choses vont encore quelque temps de 
ce train, il ne restera bientôt plus à la France 
d’autre monument national que celui des 
Voyages pittoresques et romantiques, où riva-
lisent de grâce, d’imagination et de poésie le 
crayon de Taylor et la plume de Ch. Nodier, 
dont il nous est bien permis de prononcer le 
nom avec admiration, quoiqu’il ait quelque-
fois prononcé le nôtre avec amitié.

Le moment est venu où il n’est plus permis  
à qui que ce soit de garder le silence. Il faut 
qu’un cri universel appelle enfin la nouvelle 
France au secours de l’ancienne. Tous les 
genres de profanation, de dégradation 
et de ruine menacent à  la fois le peu qui 
nous reste de ces admirables monuments 
du Moyen Âge, où s’est imprimée la vieille 
gloire nationale, auxquels s’attachent à la 
fois la mémoire des rois et la tradition du 
peuple. Tandis que l’on construit à grands 
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ruine. Il fallait les étayer ou les abattre ; on 
a trouvé plus court de les abattre. Puis, afin 
de raccorder, autant que possible, ce véné-
rable monument avec le mauvais portique 
dans le style de Louis xiii, qui en masque 
le portail, les restaurateurs ont remplacé 
quelques-unes des anciennes chapelles 
par de petites bonbonnières à chapiteaux 
corinthiens dans le goût de celle de Saint-
Sulpice ; et on a  badigeonné le reste en 
beau jaune serin. La cathédrale gothique 
d’Autun a subi le même outrage. Lorsque 
nous passions à Lyon, en août 1825, il y 
a deux mois, on faisait également dispa-
raître sous une couche de détrempe rose la 
belle couleur que les siècles avaient donnée 
à la cathédrale du primat des Gaules. Nous 
avons vu démolir encore, près de Lyon, le 
château renommé de l’Arbresle. Je  me 
trompe, le propriétaire a conservé une des 
tours, il la loue à la commune, elle sert de 
prison. Une  petite ville historique, dans 
le Forez, Crozet, tombe en ruines avec le 

frais je ne sais quels édifices bâtards qui, 
avec la ridicule prétention d’être grecs ou 
romains en France, ne sont ni romains ni 
grecs, d’autres édifices, admirables et ori-
ginaux, tombent sans qu’on daigne s’en 
informer, et leur seul tort, c’est d’être 
français par leur origine, par leur his-
toire et par leur but. À Blois, le château 
des États sert de caserne, et la belle tour 
octogone de Catherine de Médicis croule 
ensevelie sous les charpentes d’un quartier 
de cavalerie. À Orléans, le dernier vestige 
des murs défendus par Jeanne vient de 
disparaître. À Paris, nous savons ce qu’on 
a fait des vieilles tours de Vincennes, qui 
faisaient une si magnifique compagnie au 
donjon. L’abbaye de Sorbonne, si élégante 
et si ornée, tombe en ce moment sous le 
marteau. La belle église romane de Saint-
Germain-des-Prés, d’où Henri  iv avait 
observé Paris, avait trois flèches, les seules 
de ce genre qui embellissent la silhouette de 
la capitale. Deux de ces aiguilles menaçaient 
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architecture, rivaliserait avec les plus 
célèbres cathédrales de l’Europe ; mais elle 
est à demi ruinée. Elle tombe pierre à pierre, 
aussi inconnue que les pagodes orientales 
dans leurs déserts de sable. Il  passe là 
six diligences par jour. Nous avons visité 
Chambord, cet Alhambra de la France. 
Il chancelle déjà, miné par les eaux du ciel 
qui ont filtré à travers la pierre tendre de ses 
toits dégarnis de plomb. Nous le déclarons 
avec douleur, si l’on n’y songe prompte-
ment, avant peu d’années, la souscription, 
souscription qui, certes, méritait d’être 
nationale, qui a rendu le chef-d’œuvre du 
Primatice au pays, aura été inutile ; et bien 
peu de choses restera debout de cet édi-
fice, beau comme un palais de fées, grand 
comme un palais de rois.

Nous écrivons ceci à la hâte, sans prépara-
tion, et en choisissant au hasard quelques-uns 
des souvenirs qui nous sont restés d’une 
excursion rapide dans une petite portion de 
la France. Qu’on y réfléchisse, nous n’avons 

manoir des d’Aillecourt, la maison seigneu-
riale où naquit Tourville, et des monuments 
qui embelliraient Nuremberg. À  Nevers, 
deux églises du xie siècle servent d’écurie. 
Il y en avait une troisième du même temps, 
nous ne l’avons pas vue. À notre passage, 
elle était effacée du sol. Seulement nous en 
avons admiré à la porte d’une chaumière, 
où ils étaient jetés, deux chapiteaux romans 
qui attestaient par leur beauté celle de 
l’édifice dont ils étaient les seuls vestiges. 
On a détruit l’antique église de Mauriac. 
À Soissons, on laisse crouler le riche cloître 
de Saint-Jean et ses deux flèches si légères 
et si hardies. C’est dans ces magnifiques 
ruines que le tailleur de pierre choisit des 
matériaux. Même indifférence pour la 
charmante église de Braisnes, dont la voûte 
démantelée laisse arriver la pluie sur les dix 
tombes royales qu’elle renferme.

À la Charité-sur-Loire, près Bourges, il 
y a une église romane qui, par l’immen-
sité de son enceinte et la richesse de son 


