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DANS le Zibaldone nous pouvons discerner,
d’emblée, deux secteurs bien distincts et
indépendants 'un de 'autre — méme si de
nombreuses remarques sur la formation et les
caractéres des langues anciennes et modernes,
de l’italien en particulier, établissent une sorte
de pont entre eux: le secteur strictement
philologique et le secteur philosophico-moral.

Pour ce qui est du Leopardi philologue, son
importance a été récemment soulignée, et
I’on prévoit une édition complete des ceuvres
qui relévent de ce secteur’. Les notations
philologiques et linguistiques du Zibaldone
nous offrent, si ’on peut dire, un Leopardi
spécialiste, fervent adepte d’une discipline
positive, qui a en outre le mérite d’étre étroite-
ment liée a ses intéréts de poéte et d’écrivain.
Cependant, dans ’entreprise passionnée de
“reconnaissance du monde” que représente
le Zibaldone, bien que 1’habitus philologique
(amour des connaissances précises et des

1. Présentée par G. Pacella et S. Timpanaro, dans I’édition
du Centre national d’études léopardiennes, tome VIII,
parue dans le volume Scritti filologici (1817-1832), Florence,
Le Monnier, 1969. (N.d.A.)



8 LA VIE ET LA PENSEE DE LEOPARDI

faits démontrables) ait, lui aussi, un carac-
tére déterminant dans la formation de cette
pensée, il est évident que les autres notations,
philosophico-morales, ont une importance
beaucoup plus grande dans ’économie géné-
rale de I’esprit 1éopardien.

En effet, si ’'intérét philologique de Leopardi,
pourtant si concret et si fructueux, répondant
a une tendance fondamentale de son génie,
peut vaguement se rapporter 4 un gout fort
répandu a I’époque (qui s’exprima dans ce
mouvement de redécouverte érudite favorisé
chez les écrivains par le tout-puissant classi-
cisme), I’autre intérét, de nature philosophique,
se greffe sur la forme précise et unique d’un
destin personnel. Autrement dit, en raison
directe des difficultés de sa formation juvénile,
des incidents qui I’assombrirent, et de son iné-
vitable et précoce enfermement dans le milieu
familial traditionnel que le sort lui attribuait,
le fait de découvrir, de toucher du doigt, de
reconnaitre autour de lui son propre horizon
existentiel, se présentait au jeune Leopardi
comme une grave nécessité: celle d’affronter,
en les devancant avec la plus grande clarté de
conscience possible, les offenses de la vie et la
perte de ses chéres illusions.

Et c’est déja dans cet état d’esprit que
Giacomo, alors agé de dix-sept ans, soit
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quatre ans avant ce qu’il appellera sa “muta-
tion philosophique”, avait composé son Saggio
sopra gl errort popolari degli antichi en s’inspi-
rant des théories des Lumiéres de Bayle et de
Fontenelle. Une premiére entreprise de démo-
lition des illusions qui n’est guére plus qu’un
puéril divertissement. Car, s’agissant d’erreurs
et d’illusions dissipées depuis longtemps déja, ce
n’était en fin de compte qu’un jeu littéraire — ce
jeu fht-il révélateur d’une disposition naturelle.

Or, ce qu’il faut signaler d’emblée, contraire-
ment a ce que ’on a parfois affirmé, c’est que
le Leopardi penseur est presque tout entier cir-
conscrit dans les notations du Zibaldone: dans
ses thémes, ses déductions et ses analyses arti-
culées qui ne prennent leur véritable sens et ne
révelent toute leur portée que s’ils sont replacés
dans leur ordre réel et dans leur complexe
progression. Car, en dehors des deux grands
essais, I’un sur la poésie romantique, I’autre sur
les meeurs des Italiens’, ou la pensée initiale
se développe, se consolide et se met au point,
dans les Petites Zuwvres morales comme dans les

1. Giacomo Leopardi, Discours d’un Italien sur la poésie
romantique, traduit de I’italien par Denis Authier, Paris,
Allia, 1995. Giacomo Leopardi, Discours sur I’état actuel des
meaeurs des Italiens, traduit de ’italien par Michel Orcel,
Paris, Allia, 1993, 2012.
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Pensées', Leopardi ne nous offre, pour ainsi dire,
que le suc, le précipité de ses méditations, dont
il supprime les pesantes liaisons dialectiques,
pour y infuser le lyrisme de ses pathétiques
réflexions et le charme de I’invention littéraire,
ou pour en isoler les noyaux dans la grace un
peu séche de ’aphorisme et du paradoxe. Nous
savons aujourd’hui que la véritable pensée de
Leopardi est, comme celle de Montaigne?, une
pensée en mouvement: on la saisit moins dans
ses conclusions et ses affirmations générales
que dans sa progression fébrile et rigoureuse,
dans les répétitions et les continuels dévelop-
pements de ses thémes essentiels.

En outre, pour rares et accidentelles que
soient les allusions a sa vie privée, et, en dehors
du fait que dans les notations du début — plus
décousues et de caractére plus proprement
mémorialiste — elles soient le plus souvent utili-
sées pour illustrer des vérités générales (dans le
Zibaldone, le dessein autobiographique est tou-
jours implicite, jamais apparent), on est bien

1. Giacomo Leopardi, Petites QZuvres morales, traduction
de Joél Gayraud, Paris, Allia, 1992. Giacomo Leopardi,
Pensées, traduction de Joél Gayraud, Paris, Allia, 1992,
1996. Sauf indication contraire, les citations de Leopardi
ont été traduites par Joél Gayraud.

2. Voir Sergio Solmi, La Santé de Montaigne, traduit de
Pitalien par Monique Baccelli, Paris, Allia, 1993. (N.d.E.)
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obligé d’admettre que ce livre représente un
document intime, le compte rendu quotidien
d’une exploration de soi et du monde, du point
de vue mobile d’une existence qui s’interroge
sans cesse, en suivant le cours du temps, alors
que les reprises systématiques sont elles-mémes
continuellement dissoutes et modifiées par
les réflexions qui suivent. Et ce n’est pas sans
raison qu’il a paru naturel de remplacer le titre
sous lequel il fut imprimé pour la premicre fois,
Pensieri di varia filosofia e di bella letterarura’, par
ce nom de Zibaldone?, mi-ironique, mi-familier,
que Leopardi lui avait donné dans son “index”,
comme pour souligner le caractére privé, ou
du moins initialement privé, par conséquent
provisoire et chaotique, de ses méditations sur
les sujets les plus divers.

Si nous insistons sur le caractére de journal
intime, fht-il implicite, de ce Zibaldone (la data-
tion des différentes pensées, absente dans les

1. C’est le titre de I'une des tables des matieres des
ceuvres de Leopardi, qui fut donné a la premiére édition
du Zibaldone (Florence, Le Monnier, 1898-1900) par la
commission de spécialistes (dirigée par Carducci) pré-
posée a cette entreprise. (Note de G. Pacchiano) [trad.
fr.: Giacomo Leopardi, Zibaldone, traduit de I’italien par
Bertrand Schefer, Paris, Allia, 2003. (N.d.E.)]

2. En italien, zibaldone veut dire a la fois journal intime,
carnets, fouillis. (N.d.T.)
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notations clairsemées des premicres années,
c’est-a-dire de juillet 1817 a juillet 1820,
s’affirme par la suite avec une si constante
précision qu’elle met en lumiére ’'importance
que Leopardi attachait a leur localisation tem-
porelle), c’est parce que ce seront justement
les affleurements de ’aventure biographique
disséminés dans ce texte qui nous offriront le
meilleur angle sous lequel considérer la portée
de ses réflexions. Quand survient chez le poéte
de vingt ans la “mutation philosophique”, elle
coincide avec une période de repos forcé du
a une maladie des yeux, qui lui procure — en le
privant de I'unique distraction que lui offrait la
vie recluse de Recanati, c’est-a-dire ses chéres
lectures — ’expérience directe d’un approfon-
dissement de la douleur, a la suite duquel il
commence “a ressentir [son] infortune de facon
fort peu confuse [...] a perdre ’espoir, a méditer
profondément sur les choses [...] a ressentir le
vrai malheur du monde, et ce, méme au prix
d’un état d’abattement physique”.

C’est Leopardi lui-méme, probablement
a travers une mythisation intime de cet épi-
sode biographique (dans son cas, il faut penser
a une structure fondamentale du destin plutot
qu’a une expérience particuliere) qui attribue
a sa “mutation”, ou conversion philosophique,
les caracteres qu’a pour d’autres la conversion
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religieuse: c’est-a-dire ceux d’une révélation
qui le force de ’extérieur pour toucher un nceud
vital, et lui permet de “sentir” le malheur du
monde au lieu de simplement le “connaitre”.
Leopardi est un philosophe sans I’étre. S’il
s’était délibérément destiné a la philosophie
comme a une science “en bonne et due
forme”, avec la méme objectivité et le méme
détachement — aussi fervents soient-ils — que
ceux avec lesquels il avait entrepris ses études
philologiques, un esprit aussi fermement
systématique que le sien aurait sans doute
commencé par une gnoséologie, par une ana-
lyse préalable de la pensée comme instrument
de connaissance. Et dans ce cas il n’aurait sans
doute pas négligé de reconsidérer le matéria-
lisme — qui prend cependant dans la formation
générale de son esprit, sous ’aspect philo-
sophique comme sous ’aspect poétique, une
“fonctionnalité” et une richesse d’implication
particulierement singulieres — qu’il avait hérité,
un peu hativement, dans ses grandes lignes, de
la philosophie sensualiste du siécle précédent;
lui qui ignorait, entre autres, la révolution que
Kant (jamais lu mais quelquefois cité comme
représentant d’une tendance abstractive et
métaphysique de P’esprit allemand), avait
apporté avec sa Cririgue en ouvrant une voie
nouvelle a la pensée moderne. Ce matérialisme
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dont il inverse le signe (par rapport aux philo-
sophes francais des lumiéres, qui ne s’en
servirent, en définitive que comme d’une
pierre de touche™* ' pour la dissipation optimiste
des peurs et des superstitions), et qu’il pousse
a ses conséquences extrémes, I’aide a éliminer
et 'innéisme platonicien, et toute possibilité
d’ouverture transcendantale. Mais du méme
coup, en renvoyant les idées aux sensations,
et de 1a a la pure matiere, en les vérifiant par
conséquent dans leur froide objectivité, ce
matérialisme finit par agir comme un puissant
stimulant de son pathétique et grandiose ver-
tige, de son violent désir de néant.

D’autant qu’une philosophie “en bonne et
due forme” aurait commencé par lui fournir
des définitions logiques des concepts qu’il dis-
cute sans cesse dans ses longues méditations:
Nature, Raison, Esprit, Corps, Illusion, etc., et
qui restent pour lui aussi dialectiquement indé-
terminés que puissamment dessinés, effleurés
ou seulement ¢bauchés dans la matiére d’une
recherche passionnée: tantot préts a se trans-
former en figurations fantastico-mythiques,
comme dans les Perites Qsuvres morales, tantdt
suggérés sur le fond, avec le flou qui lui permet

1. Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en fran-
¢ais dans le texte.
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d’exprimer de fagon plus incisive, par contraste,
le trait de réalité qui I’intéresse a ce moment-
la. Et bien que le courant philosophique qui
sert de base a la spéculation leopardienne
soit évidemment la pensée sensualiste, et de
facon plus générale la philosophie francaise
des Lumiéres, de Montesquieu a Helvétius,
Holbach, Rousseau, et aux idéologues plus
tardifs issus de Locke, il est souvent difficile
d’en indiquer la source, tant ces antécédents
ont été profondément dissous et assimilés
par P’écrivain a travers ’exercice direct de
I’observation et de la déduction. Et il va de
soi que, en dehors des citations fragmentaires,
presque toutes tirées de lectures en cours, et de
quelques rappels occasionnels, Leopardi ne se
soucie guere de reconnaitre ni de reconstituer
les prémisses historiques de son “systeme”,
qu’il rattache vaguement a la “philosophie
moderne”, a ces “Lumiéres d’aujourd’hui”,
si “profondes, subtiles et universelles”, aux-
quelles il adressait le paradoxal compliment
— qui est en méme temps une condamnation —
d’étre si entiéerement “dénuées d’erreurs”
qu’elles ne permettent plus la moindre erreur
— “laquelle donnerait quand méme un peu de
vie au monde”.

La vérité c’est que Leopardi n’a pas de
temps a perdre. Son besoin de se situer
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dans D’existence, de reconnaitre la réalité
qui ’entoure, aussi spontané chez lui que la
recherche poétique, il parvient a le satisfaire
en quelques années de travail fébrile et assidu,
avec les instruments qu’il a sous la main — ceux
qui proviennent de la derniére grande idéo-
logie novatrice — avec le seul souci de retracer
les lignes de cette réalité le plus précisément
possible, tout en les mettant en relation avec
une vision globale et cohérente du monde.
D’ou la nécessité du “systeme”, sur laquelle
il revient sans cesse, avec une pointilleuse
clarté, jusqu’aux derniéres pages du Zibaldone.
Mais, que ce soit a cause de I’absence d’une
formulation gnoséologique et logique de
base, ou a cause de ’ambiguité de ses points
de repére*, la pensée de Leopardi, sans jamais
se contredire ouvertement, se confirmant
méme sans cesse et se retrouvant elle-méme
a travers un subtil réseau de renvois, déplace
insensiblement mais continuellement son
point d’observation, en rendant tout a fait
impossible, malgré les tentatives renouvelées
de reprises, une “triangulation” précise, sinon
en termes treés généraux. Aussi ses contra-
dictions ne se manifestent-clles sous cette
forme que sur le plan, souvent ébauché mais
jamais atteint, des conclusions définitives,
alors qu’elles apparaissent tout autrement
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sur le plan de I’analyse ponctuelle, ou elles
peuvent coexister sans véritable incompati-
bilité, comme divers éclairages portés, d’un
point de vue différent, sur le méme ordre de
réalité. Cependant, s’il manque a Leopardi
la construction logique et systématique, qui
viendrait conclure fondamentalement, sans
équivoques, une vision du monde — le propre,
en principe, du philosophe — en revanche, en se
soustrayant au blocage des définitions irrévo-
cables, il conserve, a travers ses changements
instinctifs de point de vue, la riche liberté de
prospection et d’analyse qui fait de lui I'un de
nos plus grands moralistes, et essayistes.

Prenons, par exemple, 'un de ses thémes
centraux, c’est-a-dire son idée de la Nature.
D’un c6té, son image d’une entité providen-
tielle et bienveillante — disposant de moyens
adaptés a ses propres fins, selon le théolo-
gisme traditionnel propre a la pensée du
xXVvIII® siecle — que seule la civilisation produite
par la raison humaine trahit et corrompt iné-
vitablement, comme ’avait déja dit Rousseau.
C’est cette idée de la Nature que nous trou-
vons, idéalisée, dans les premieres Canzoni,
telle Au printemps ou des fables antiques

Es-tu vivante, 6 Nature
Sacrée, vivante ? et I’oreille qui I’avait oublié¢e



