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JAN TSCHICHOLD

JAN TSCHICHOLD est un fils de la ville de Leipzig, ou il est né le
2 avril 1902.

En 1919, il entra a ’Akademie fiir Buchgewerbe und Graphik de
Leipzig (Académie de graphisme et des métiers du livre). De 1922 a
1925, il donna dans cette université un cours du soir de calligraphie.

En 1925 parut a Leipzig sa brochure Elementare rypographie
(Typographie élémentaire), qui, avec son livre Die neue Typographie
(La Nouvelle Typographie), paru en 1928 a Berlin, a révolutionné
les méthodes de composition au sein de I’Union [des imprimeurs]
et fait encore autorité aujourd’hui.

A partir de 1926, il enseigna la composition et la calligraphie 4 la
Meisterschule fiir Deutschlands Buchdrucker (Ecole professionnelle
pour les imprimeurs d’Allemagne), a Munich. Aussitot apres la
funeste “élévation” de 1933 ’, sa femme et lui devinrent des adver-
saires déclarés du national-socialisme. Il fut placé en “détention
préventive” et interdit d’enseignement.

Tschichold choisit I’émigration et trouva refuge en Suisse, a
Bale. La, il se fit le défenseur d’une typographie inspirée par un
traditionalisme épuré. Il est aujourd’hui le représentant d’un style
de composition académique et classique.

En 1946, il fut appelé en Angleterre pour y renouveler ’aspect
intérieur et extérieur des Penguin Books, universellement connus.
Apres avoir accompli cette énorme tache, il revint a Bale. La, il fut
employé par une entreprise mondiale d’industrie pharmaceutique.
En 1954, il fut élu directeur de la Graphische Akademie (Académie
des arts graphiques) de Munich, mais refusa ce poste.

D’innombrables livres suisses et des millions de livres anglais
sont sortis de ses mains. Son enseignement et son exemple ont for-
tement influencé plusieurs générations en Europe et en Amérique.

La liste de ses propres ouvrages traitant de 1’écriture, de I’his-
toire de I’écriture, de la typographie et des arts graphiques chinois,

1. “Elévation” de Hitler a la dignité
de chancelier. (N.d.T.)
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Jan Tschichold.

comprend en incluant les nombreuses éditions en d’autres langues,
plus de cinquante titres.

Ses mérites dans le développement artistique de la typographie
lui valurent dés 1954 — il fut le premier Européen a la recevoir —
la plus haute distinction décernée par I’Industrie graphique des
Etats-Unis, la médaille d’or de I American Institute of Grafic Arts de
New York. Jan T'schichold est membre d’honneur du Double Crown
Club de Londres et de la Société typographique de France. En juin
1965, il fut nommé Honorary Royal Designer for Industry (Hon.
R.D.1.) par la Royal Sociery of Arts de Londres.

Le 3 juillet 1965, la ville de Leipzig, qui fétait son huitiéme cen-
tenaire, lui décerna le prix Gutenberg, la plus grande distinction
européenne en maticére de typographie.

En 1967, la Deutsche Akademie der Kiinste (Académie des Beaux-
arts) de Berlin le nomma membre correspondant.



L’ARGILE DANS LA MAIN DU POTIER...

UNE typographie parfaite est plutot une science qu’un art. La mai-
trise du métier est irremplagable, mais elle n’est pas tout. Car le
gott sUr qui caractérise la perfection repose sur une claire connais-
sance des lois qui régissent une harmonieuse mise en forme.
Certes, cette connaissance nait en général, bien que partiellement,
d’un sentiment spontané, mais les sensations demeurent sans
grande valeur tant qu’elles ne peuvent pas émettre un jugement
str. Elles doivent pouvoir se métamorphoser en un juste savoir des
conséquences qu’entraine une décision formelle. Aussi n’existe-t-il
pas de maitre typographe-né ; on ne peut que le devenir peu a peu,
en apprenant.

Il n’est pas exact qu’en matiere de bon gott on puisse discuter
des gotits et des couleurs. Car nous naissons tout aussi peu pour-
vus de bon golit que d’une réelle intelligence de ’art.

Reconnaitre quel personnage ou quel objet est représenté sur
un tableau a aussi peu de rapport avec I’intelligence de I’art, que
P’opinion d’un profane sur les proportions en largeur des caractéres
romains. Discuter sur ce point serait absurde. Pour convaincre,
il faut faire mieux que les autres.

Le bon gott et une typographie parfaite sont impersonnels.
On rejette a tort aujourd’hui le bon golit comme tombé en désué-
tude, car M. Tout-le-monde, cherchant a affirmer sa prétendue
personnalité, préféere a la norme objective du gott la forme qui lui
est particuliére.

Dans un chef-d’ceuvre typographique, la signature de I’artiste est
effacée. Bien des gens louent comme un style personnel de petites
particularités insignifiantes et parfois méme nocives, ’emploi d’un
caractére unique par exemple, que ce soient des grotesques * ou les
formes particuliéres du X1x€ siecle, une prédilection pour certains
meélanges de caractéres ou ’application de regles d’une plus grande
hardiesse apparente, par exemple I’emploi d’un seul corps pour
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1. “Groteskschrifte” : caractéres
a peu pres identiques aux carac-
téres batons, appelés antiques dans
la classification de Francois
Thibaudeau ; linéales selon celle
de Maximilien Vox. (N.d.T.)

9



tout un travail, méme complexe, etc. Une typographie personnelle
est une typographie défectueuse. Seuls les débutants et les imbé-
ciles peuvent I’exiger.

Une typographie parfaite repose sur une parfaite harmonie de
toutes les parties. Aussi devons-nous apprendre et enseigner ce qui
est harmonieux. L’harmonie dépend du choix des bons rapports
ou proportions. Les proportions déterminent tout : la largeur des
marges, les rapports réciproques des quatre marges sur la page
d’un livre, le rapport entre 'interligne d’une page et les dimensions
des marges, la distance entre le folio et le bloc de composition, les
dimensions de ’espacement entre les caractéres des lignes en capi-
tales par rapport a la composition du texte courant, et enfin, mais
non de moindre importance, par rapport a ’espace entre les mots ;
bref, elles régnent en tout et sur tout. Nous ne pouvons acqueérir
le sens du travail parfait que par un exercice continuel et la plus
rigoureuse autocritique, et en apprenant sans fin. Malheureuse-
ment, la plupart se satisfont de travaux a moitié aboutis. Une
espace soignée entre les mots et un juste espacement des capitales
semblent toujours un art ignoré par nombre de typographes, ou
sont considérés comme des bagatelles, bien que, pour celui qui
cherche, il ne soit pas difficile de trouver les justes reégles.

Comme la typographie s’adresse a tout le monde, elle ne se préte
pas a des bouleversements radicaux. Nous ne pouvons pas modifier
essentiellement la forme d’une seule lettre de I’alphabet sans détruire
I’aspect typographique de notre langue et la rendre ainsi inutilisable.

Une lisibilité aisée est le principe directeur de toute typographie.
Toutefois, seul celui qui s’est réellement exercé a la lecture peut
juger de la lisibilité. Tout homme qui sait lire ’alphabet, voire
méme un journal, ne peut s’ériger en juge ; car en général alphabet
et journaux sont tout juste encore lisibles, déchiffrables. Se laisser
déchiffrer ou offrir une lisibilité idéale sont deux qualités opposées.
Une bonne lisibilité dépend du juste choix des caracteres et de
I’adéquation de la composition. Une connaissance approfondie de
I’histoire des lettres d’imprimerie est une indispensable condition
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préalable a une typographie parfaite. Une connaissance active de
la calligraphie est plus précieuse encore.

La typographie de la plupart des journaux est résolument arrié-
rée. Elle est tellement informe qu’elle détruit en germe le bon gott
et 'empéche de s’éduquer. Comme nombre de gens, par paresse
intellectuelle, lisent plus de journaux que de livres, il n’est pas
étonnant que méme le restant de typographie encore admis dans
les livres soit aussi peu développé. D’ou un typographe, s’il lit plus
de journaux que n’importe quoi d’autre, tirera-t-il sa science du
bon gott typographique ? Et de méme que ’on s’habitue a de
maigres repas quand on ne peut pas en obtenir de meilleurs, et
qu’alors on manque de toute possibilité de comparaison, de nom-
breux lecteurs d’aujourd’hui se sont habitués a une mauvaise
typographie parce qu’ils lisent plus de journaux que de livres, et
“tuent” ainsi, comme ils le disent a juste titre, leur temps de loisir.
IIs ne connaissent pas de meilleure typographie et ne peuvent donc
pas en exiger de plus satisfaisante. La voix leur manque, en outre,
car ils ne peuvent pas dire non plus comment on peut ’améliorer.

Débutants et amateurs accordent trop de poids a la prétendue
inspiration. Une typographie parfaite nait principalement du choix
effectué entre différentes possibilités, dont la connaissance est
Paffaire d’une longue expérience, de méme que le juste choix est
affaire de tact. Une bonne typographie ne peut avoir “de I’esprit”.
Elle est ’exact contraire d’une aventure. ’inspiration n’y compte
donc pas pour grand-chose, elle n’y entre méme pour rien du tout.
Elle compte d’autant moins qu’on ne pourrait ’appliquer qu’a un
seul travail. Dans un bon travail typographique, toutes les parties
isolées sont conditionnées dans leur forme les unes par les autres,
leurs rapports s’établissent lentement, et seulement au fil du tra-
vail. Une bonne typographie est aujourd’hui un art éminemment
logique et se distingue de tous les arts par cet élément logique,
contrdlable méme par des profanes. Toutefois, selon les circons-
tances, un échelonnement des corps objectivement fondé, mais
excessif, peut étre sacrifié pour obtenir une apparence plus simple.
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Plus le contenu de 'imprimé est important, plus il doit étre
conservé longtemps, plus sa typographie doit étre soignée, équili-
brée, parfaite. Non seulement espace et interligne doivent soutenir
la critique la plus sévére, mais les proportions des marges, tous les
corps utilisés et la disposition des lignes de titre doivent étre régis
par de nobles rapports et donner ’impression que ’on ne saurait
rien y changer.

Dans la typographie de haut niveau, les décisions que I’on prend,
par exemple pour le titre d’un livre, procédent de la liberté artis-
tique, tout comme le golit quand il est réellement tres développé.
Ces décisions peuvent alors engendrer des formes qui, dans leur
perfection, sont les égales d’une bonne peinture ou sculpture. Elles
forcent méme le connaisseur a une plus grande vénération ; car
devant le mot immuable, le typographe est enchainé plus étroite-
ment que n’importe quel autre artiste, et seul un maitre peut
éveiller a leur véritable vie les caractéres d’imprimerie pétrifiés.

Une typographie parfaite est certainement le plus aride de tous
les arts. De parcelles données, rigides et sans rapport entre elles,
doit naitre un tout vivant et comme jailli d’une seule coulée. Seule
la sculpture sur pierre rivalise avec elle en aridité. Pour la plupart
des gens, une typographie parfaite n’offre pas d’attraits esthétiques
particuliers, car elle est d’acces aussi difficile que la grande
musique. Dans le meilleur des cas, on en constate la présence avec
gratitude. La conscience de servir anonymement et sans attendre
de reconnaissance particuliére, des ceuvres de valeur et un petit
nombre d’hommes optiquement réceptifs, est en général la seule
récompense que rec¢oit le typographe pour son long apprentissage
jamais achevé.

Ecrit en Angleterre, fin 1948.



ARTS GRAPHIQUES ET ART DU LIVRE

LE travail de ’artiste du livre se distingue essentiellement de celui
d’un graphiste. Tandis que ce dernier est constamment a la
recherche de nouveaux moyens d’expression, avec au moins le
désir d’acquérir un “style personnel”, le maquettiste de livre doit
étre le serviteur fidele et plein de tact du mot écrit, et lui permettre
de parvenir a une représentation dont la forme ne doit jamais
recouvrir ou tenir en tutelle le contenu. Le travail du graphiste
doit correspondre a la demande du jour et vit rarement longtemps,
hormis dans les cartons des collectionneurs ; mais le livre doit
traverser les siecles. Le but du graphiste est la réalisation de soi-
méme, alors que la tache d’un artiste du livre conscient de ses
responsabilités et de son devoir est de se dessaisir de lui-méme.
Aussi le domaine du livre n’est-il pas fait pour celui qui veut
“marquer de son empreinte ’expression du présent”, ou créer “du
nouveau”. En typographie, il ne peut rien y avoir de nouveau au
sens strict du terme. Les si¢cles passés ont développé des méthodes
et des reégles que ’on n’a plus a améliorer et que, pour produire
des livres parfaits, ’on doit seulement éveiller a une nouvelle vie et
réutiliser, parce qu’au cours des cent derniéres années elles ont
été de plus en plus oubliées. Perfection, parfaite adéquation de
I’expression typographique au contenu, voila le but du véritable
artiste du livre ; le graphiste ambitieux, lui, recherchera la nou-
veauté et ’effet de surprise.

La typographie ne doit pas étre ambitieuse. Si elle emprunte des
éléments aux ambitions des arts graphiques, elle maltraite le texte
au service de la vanité du graphiste, qui ne parvient pas a redes-
cendre complétement au rang de serviteur de ’ceuvre. Cela ne
signifie nullement que son travail doive étre incolore ou dépourvu
de toute expression, ou méme qu’un livre sortant anonymement
d’une imprimerie ne puisse pas étre beau. Grace a activité de
Stanley Morison, Partiste qui dirige la Monotype Corporation
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a Londres, le nombre des beaux caractéres d’imprimerie s’est consi-
dérablement accru durant les vingt-cing derniéres années. Grace au
choix d’un caractére correspondant aussi parfaitement que possible
au contenu, griace a la maquette d’une page parfaitement belle,
idéalement lisible, avec des mots bien espacés, une justification pas
trop large et des marges harmonieusement équilibrées, grace au choix
subtil d’un corps appropri¢ pour les titres, grace enfin a une page de
titre réellement belle et attirante, harmonisée avec la typographie
du texte, ’artiste du livre peut contribuer de maniére importante
a la délectation procurée par une ceuvre littéraire de valeur.
En revanche, si ’on utilise des caractéres au gott du jour, par
exemple une grotesque ou I'un de ces caracteres allemands pour com-
position artistique a la main, parfois non sans beauté mais la plupart
du temps trop voyants, alors on fait du livre un article de mode. Cela
ne se justifie que s’il s’agit de produits apparentés a des livres
et d’une courte durée de vie, mais c’est a déconseiller si le livre a
quelque importance. Plus cette importance est grande, moins il
est permis au graphiste de se mettre en avant et de proclamer
grace a son “style” que c’est lui et personne d’autre qui a donné
forme au livre. Que des ceuvres traitant d’architecture ou de pein-
ture modernes puissent s’en inspirer dans leur style typographique,
on ne le contestera pas ; mais ce sont de tres rares exceptions. Déja,
dans un livre sur Paul Klee, par exemple, il ne me semble pas jus-
tifié d’utiliser comme caractere la grotesque habituelle, parce que la
pauvreté de ce caractére heurte de front la subtilité de ce peintre.
Mais composer le texte d’un philosophe ou un écrivain classique
avec ce caractére qui n’est moderne qu’en apparence, la question
ne se pose méme plus. Lartiste du livre doit se défaire totalement
de sa personnalité... Il doit avant tout avoir un sens prononcé de la
littérature et pouvoir a ’occasion en évaluer le niveau avec justesse ;
ceux qui n’ont qu’un don visuel et ne s’intéressent pas a la littéra-
ture sont inaptes a devenir des maquettistes de livres, car ils auront
peine a comprendre que I’art déployé dans leurs maquettes manque
de respect envers la littérature qu’elles devraient servir.
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Aussi le véritable art du livre est-il uniquement une affaire de
tact et avant tout de ce bon gofit si rarement estimé a sa juste
valeur aujourd’hui. Comme la perfection que I’artiste du livre
cherche a atteindre est toujours plus ou moins environnée d’ennui,
a ’instar de tout ce qui est parfait, et que les gens dépourvus de
sensibilité confondent ’un avec ’autre, elle ne stimule pas ’ambi-
tion, surtout en un temps avide de nouveautés manifestes. Seule,
une élite reconnait un livre vraiment bien fait; la trés grande
majorité des lecteurs ne ressentent que confusément sa qualité
exceptionnelle. Un livre réellement beau ne doit rien avoir de nou-
veau extérieurement, il doit tout simplement étre parfait.

Seule, la jaquette du livre offre la possibilité de laisser vagabonder
I’imagination formelle. Ce n’est certes pas une faute d’assortir cette
jaquette au livre et a sa typographie, mais il s’agit avant tout d’une
petite affiche qui doit attirer le regard, et ou sont permises bien des
choses qui seraient des maladresses dans le livre. Il est malheureux
que I’on néglige souvent, aujourd’hui, la reliure, véritable vétement
du livre, au profit de jaquettes aux couleurs éclatantes. C’est sans
doute pour cela que bien des gens s’adonnent a la mauvaise habi-
tude de conserver les jaquettes et de ranger les livres ainsi revétus
dans leur bibliothéque. Je comprends encore cela quand la reliure
est pauvre ou méme laide ; mais la place des jaquettes est dans la
corbeille a papier, avec les paquets de cigarettes.

Dans le livre méme, ’oubli de soi est le devoir supréme du maquet-
tiste responsable. Il n’est pas le maitre du texte, mais son serviteur.






DE LA TYPOGRAPHIE

LA typographie, aussi modeste soit-elle, ne va jamais de soi et n’est
jamais déterminée par hasard. Des travaux d’imprimerie bien com-
posés sont toujours le résultat de longues expériences. Parfois, ils
sont méme de véritables réalisations artistiques de haut niveau.
Toutefois, ’art de la composition, parce qu’il ne s’adresse pas
seulement a un cercle étroit, est bien plus exposé au jugement cri-
tique de tout le monde que les ceuvres de I’art libre, et ce jugement
a ici plus de poids que partout ailleurs. Une typographie que tout
un chacun ne peut pas lire est inutilisable. Méme si Ion est
constamment préoccupé de clarté et de lisibilité, on ne juge pas
aisément si un texte se lit sans peine. Et le lecteur moyen se révolte
quand les caractéres sont trop petits ou lui irritent les yeux. Ces
deux particularités sont déja les signes d’une certaine illisibilité.

A la base de toute typographie, il y a les lettres de I’alphabet.
Celles-ci sont présentées ou bien en une composition courante et
unie, ou en arrangements de lignes de corps différents et parfois
méme de formes contrastées. Une bonne typographie commence,
et ce n’est nullement un point secondaire, dés la composition de
chacune des lignes formant le texte d’un livre, voire d’un journal.
Avec des caractéres d’un méme type et d’un méme corps, on peut
composer des lignes agréables et aisément lisibles, tout comme des
lignes pénibles a déchiffrer. Une espace trop large et une compo-
sition trop serrée gachent presque tout écrit.

Tout d’abord, la forme des lettres contribue grandement a la
lisibilité ou a son contraire. Peu de gens réfléchissent a la forme
d’un caractére. Déceler celui qui sera le mieux approprié a un but
déterminé, parmi la multitude des types dont on dispose, n’est
guére possible a un profane. Il ne s’agit pas non plus d’une affaire
de bon gott.

Le mot imprimé s’adresse a tous, cultivés ou incultes et de
presque tous les ages. Celui qui sait lire se sert d’une convention
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plus tenace et moins déracinable que n’importe quelle autre. Nous
ne pouvons pas changer les caractéristiques d’une seule lettre de
I’alphabet sans rendre aussitot ainsi toute la présentation typogra-
phique étrangére et donc inutilisable. Plus nous parait inhabituel
le mot que nous avons pourtant déja identifié, c’est-a-dire lu, des
millions de fois dans sa forme familiére, plus sa forme insolite nous
trouble. Car inconsciemment nous exigeons de le retrouver sous
son apparence coutumieére. N’importe quelle autre nous dépayse
et nous complique la lecture. Il faut donc en déduire qu’un carac-
tére est d’autant plus lisible que ses formes fondamentales
s’¢loignent moins de celles utilisées déja depuis de nombreuses
générations. On peut tolérer de légéres modifications, par exemple
dans la forme ou la longueur des empattements terminaux, dans
le rapport de force entre les parties les plus pleines et les plus
déliées des lettres. Toutefois, ces variations virtuelles trouvent leurs
limites dans la convention qui régit la forme des lettres.

Au bout d’un demi-siécle d’expérimentations effectuées avec
une multitude de caractéres d’aspect nouveau et vari€, on constate
que les meilleurs sont ou bien les classiques eux-mémes (dans la
mesure ou I’on a conservé jusqu’a aujourd’hui leurs poingons ou
des épreuves), ou leurs copies, ou de nouveaux qui ne se différen-
cient pas beaucoup des anciens. Constatation certes tardive et
colteuse, mais cependant précieuse. La plus belle vertu d’un
caractére typographique, c’est de ne pas se faire remarquer en tant
que tel. Une typographie réellement bonne doit demeurer lisible
apres dix, cinquante, cent ans, et ne doit pas décourager le lecteur.
On ne peut pas en dire autant de tous les livres imprimés pendant
le demi-siecle qui vient de s’écouler. Bien des choses ne sont com-
préhensibles qu’a celui qui en connait le contexte historique. Par
volonté de réforme — et bien des réformes étaient nécessaires a la
fin du xX1x° siécle —, on a souvent tiré fort au-dessus de la cible.

Pour P’observateur d’aujourd’hui, il semble que ’on ait surtout
voulu se distinguer du temps passé. Un nouveau caractere devait
étre remarquable par sa nouveauté méme, avoir une personnalité
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