
i

on dit que Pythagore trouva de façon très subtile la 
mesure du corps d’Hercule : car, étant donné que l’on 
savait que cet espace, dans lequel, tous les cinq ans, on 
célébrait les jeux Olympiques en Achaïe près d’Élide, 
devant le temple de Jupiter Olympien, avait été mesuré 
par Hercule et converti en un stade de six cent vingt-
cinq pieds, de ses pieds à lui ; et que les autres stades, 
qui furent fondés par ses successeurs dans toute la 
Grèce, étaient mêmement de six cent vingt-cinq pieds, 
mais malgré tout plus petits que le sien : Pythagore 
comprit aisément de combien le pied d’Hercule était 
plus grand que les autres pieds humains ; ainsi, ayant 
saisi la mesure du pied, il sut par là que le corps entier 
d’Hercule était d’une dimension supérieure à celle des 
autres hommes dans la même proportion que ce stade 
aux autres stades. Et vous donc, Messer Alfonso, pour la 
même raison, de cette petite partie du corps entier, vous 
pouvez clairement vous rendre compte, de combien la 
cour d’Urbino était plus grande que toutes les autres 
d’Italie, en considérant combien les jeux, organisés 
pour la récréation des esprits fatigués, sont supérieurs 
à ceux qui se pratiquent dans les autres cours italiennes. 
Et s’ils étaient tels, imaginez quelles pouvaient être les 
autres courageuses entreprises auxquelles s’attachaient 
et se consacraient totalement les esprits. Et de ceci, 
j’ose parler avec confiance et l’espérance d’être cru, ne 
louant pas des choses si antiques qu’il me soit permis 
de feindre, mais pouvant donner la preuve de ce dont 
je parle grâce au témoignage d’hommes dignes de foi, 
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qui sont toujours de ce monde, et ont vu, de leur yeux 
vu, la vie et les mœurs qui florirent jadis dans cette 
maison ; et je me tiens pour obligé, dans la mesure de 
mes moyens, de m’efforcer à tout prix de sauver d’un 
oubli mortel cette chère mémoire, et de la faire vivre 
par mes écrits dans l’esprit des générations futures. 
D’où peut-être, à l’avenir, il n’en manquera pas qui 
envieront notre siècle ; car il n’est personne qui ne lise 
les merveilleuses choses des Anciens sans concevoir 
meilleure opinion de ceux dont on écrit que ne pour-
raient, semble-t-il, exprimer ces livres, si divinement 
fussent-ils écrits. Ainsi, nous désirons que tous ceux 
qui, de leurs mains, toucheront le produit de la peine 
que nous avons prise – si tant est qu’elle soit digne 
de tant d’égards au point de mériter d’être vue par 
nobles chevaliers et gentes dames –, présumeront et 
tiendront pour assuré que la Cour d’Urbino a été plus 
excellente et peuplée d’hommes plus singuliers que 
nous ne pouvons l’exprimer par écrit ; et s’il fut en 
nous autant d’éloquence qu’il y avait en eux de valeur, 
nous n’aurions besoin de nul autre témoignage pour 
faire en sorte que, à nos paroles, soit accordé le plus 
entier crédit par ceux-là mêmes qui ne l’ont point vue. 

ii

l’assemble s’étant donc rendue, le jour suivant, 
à l’heure dite, à l’endroit habituel, et ayant pris place 
en silence, chacun tourna ses regards vers Messer 
Federico et Julien le Magnifique, en attendant de voir 
qui des deux donnerait le signal de la discussion. D’où 

madame la Duchesse, un moment silencieuse, dit : 
Seigneur le Magnifique, chacun désire voir votre Dame 
bien pourvue ; et si vous ne nous la montrez de façon 
à faire apparaître ses beautés, nous penserons que vous 
en êtes jaloux. Le Magnifique répondit : Madame, si je 
la tenais pour belle, je la montrerais sans parure, de la 
façon dont Pâris voulut voir les trois déesses ; mais si ces 
dames, qui le savent faire, ne m’aident pas à la vêtir, je 
ne doute pas que, non seulement le Seigneur Gaspard 
et Frigio, mais tous les autres seigneurs auront beau 
jeu d’en dire du mal. Par conséquent, en attendant 
qu’on ait tranché sur son cas, peut-être sera-t-il mieux 
de la tenir cachée, et de voir ce qui reste à dire, par 
Messer Federico, du Courtisan, qui est sans doute bien 
plus beau que ne le peut être ma Dame. – Ce que je 
m’étais mis en tête [de dire], répondit Messer Federico, 
n’appartient pas tant au Courtisan qu’il ne se puisse 
laisser de côté sans dommage ; mais c’était là matière 
fort différente de ce dont nous avons débattu jusqu’ici. 
– Et qu’est-ce donc ? demanda madame la Duchesse.
Messer Federico répondit : J’avais résolu, autant qu’il se 
pouvait, de fournir des éclaircissements sur ces ordres 
de chevalerie faits de toute antiquité sous diverses 
enseignes : comme est l’ordre de Saint-Michel dans la 
Maison de France ; celui de la Jarretière, connu sous le 
nom de Saint-Georges, dans la maison d’Angleterre ; 
la Toison d’Or dans celle de Bourgogne ; et à quelles 
conditions se confèrent ces dignités ; et comme en sont 
privés ceux qui le méritent ; d’où elles sont nées, qui en 
sont les fondateurs et à quelles fins les ont-ils créées. 
Car, même dans les grandes Cours, ces chevaliers en 
sont toujours honorés. Je pensais encore, si le temps 
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m’était donné, outre la diversité des coutumes en usage 
dans les Cours des princes chrétiens pour le service, les 
fêtes et le moyen de paraître dans les spectacles publics, 
dire quelque chose de la Cour du Grand Turc, et en 
particulier de celle du Soufi roi de Perse ; étant donné 
que, comme je l’ai entendu dire par des marchands qui 
ont longtemps résidé dans ce pays, les nobles y sont fort 
valeureux et de mœurs raffinées, et font usage, dans 
la conversation, le service des dames et toutes leurs 
conduites, de grande courtoisie et discrétion ; et quand 
ils font preuve, dans les armes, les jeux et les fêtes, de 
beaucoup de grandeur, de libéralité et de grâce, je me 
suis réjoui de connaître les règles de conduite qu’ils 
prisent le plus, et en quoi consistent leurs pompes, 
leurs habits et leurs armes ; en quoi ils sont différents 
de nous, et en quoi ressemblants ; quelle sorte d’entre-
tien leurs dames poursuivent, et avec quelle modestie 
elles récompensent qui les sert en amour. Mais, à la 
vérité, il ne convient pas d’ouvrir cette discussion, étant 
donné qu’il y a bien autre chose à débattre, bien plus 
au fait de notre propos que tout ceci. 

iii

– bien au contraire, dit le Seigneur Gaspard, ceci et 
bien d’autres choses encore sont plus d’actualité que 
la formation de cette Dame de Cour ; attendu que 
les mêmes règles données pour le Courtisan peuvent 
encore s’appliquer à la Dame ; car elle aussi doit tenir 
compte des temps et des lieux et observer, pour autant 
que le peut sa faiblesse, tous les autres principes dont 

il a été longuement débattu à propos du Courtisan. 
Et donc, au lieu de ceci, il ne serait peut-être pas mau-
vais d’enseigner quelque particularité parmi celles qui 
ont trait au service de la personne du Prince, car il 
importe aussi que le Courtisan les connaisse et s’en 
acquitte avec grâce ; ou de parler de la conduite à tenir 
dans les exercices du corps, comme chevaucher, faire 
le maniement d’armes, lutter et dire en quoi consistent 
les difficultés de ces opérations. La Duchesse dit alors 
en riant : Les Seigneurs n’ont pas à leur service un aussi 
excellent Courtisan que cestuy ; quant aux exercices 
du corps nécessitant force et adresse, nous laisserons 
à notre Pietro Monte le soin de les enseigner lorsque 
l’occasion propice s’en présentera ; parce qu’à présent, 
le Magnifique ne doit pas parler d’autre chose que de 
cette Dame, dont il me semble que vous commencez 
à avoir peur et voudriez donc nous faire changer de 
sujet. Il Frigio répondit : Il est sûr que parler maintenant 
de femmes est peu pertinent et hors de propos, alors 
qu’il reste énormément de choses à dire du Courtisan ; 
car il ne faut pas mélanger les genres. – Vous êtes tout 
à fait dans l’erreur, répondit Messer Cesare Gonzaga ; 
parce qu’il n’est point de Cour, si grande soit-elle, 
qui puisse avoir d’ornement, de splendeur et de joie 
sans les femmes, et qu’il n’est point de Courtisan gra-
cieux, plaisant et hardi, et de bonne conduite en la 
chevalerie, s’il n’y est incité par le voisinage, l’amour 
et le plaisir des femmes ; de sorte que la discussion 
autour du Courtisan est toujours très imparfaite si les 
femmes, en y intervenant, ne lui communiquent cette 
grâce qui contribue à la perfection et à l’ornement de 
l’art de Cour.
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Le Seigneur Ottaviano se mit à rire : Et que voilà un 
peu de cet appât qui rend les hommes fous. 

iv

le seigneur Magnifique, se tournant vers madame la 
Duchesse, dit alors : Madame, puisqu’il vous plaît ainsi, 
je dirai ce qui me vient à l’esprit, tout en redoutant 
fortement de déplaire ; et ce me serait sûrement moins 
de peine, de former une Dame qui mériterait d’être 
la Reine de l’univers, qu’une parfaite Dame de Cour : 
car, de celle-ci, je ne saurais d’où tirer le modèle ; alors 
que de la Reine, je n’aurais nul besoin d’aller bien loin, 
et il me suffirait d’imaginer les divines qualités d’une 
dame que je connais et, en la contemplant, de diriger 
toutes mes pensées à expliquer clairement en paroles 
ce que beaucoup voient de leurs yeux ; et si je ne pou-
vais rien faire d’autre, en me bornant à la nommer, 
j’aurais rempli mes obligations. – Madame la Duchesse 
dit alors : N’outrepassez point les limites du débat, 
mais tenez-vous à l’ordre du jour et formez la Dame 
de Cour, afin que cette noble Dame dont vous parlez 
ait à sa disposition quelqu’un qui puisse dignement la 
servir. Le Magnifique reprit : Je vais donc, madame, afin 
que l’on voie que vos injonctions peuvent me pousser 
à tenter d’accomplir ce qu’encore je ne sais faire, dire 
de cette excellente Dame comment je la voudrais : et 
une fois que je l’aurais formée à ma façon, ne pouvant 
plus avoir sa pareille, je la tiendrais pour mienne à la 
façon de Pygmalion. Et puisque le Seigneur Gaspard 
a dit que les mêmes règles édictées pour le Courtisan 

doivent également s’appliquer à la Dame de Cour, je 
suis d’un avis différent ; car, bien que certaines qualités 
leur soient communes, et nécessaires à l’homme comme 
à la femme, il en est d’autres qui conviennent mieux 
à la femme qu’à l’homme, et quelques-unes convenant 
à l’homme mais devant rester étrangères à la femme. 
Et je dis les mêmes choses des exercices du corps ; mais 
il me semble surtout que, dans les manières, paroles, 
gestes et déportements, la femme doit être très dif-
férente de l’homme ; car, comme à celui-ci convient 
de faire preuve d’une certaine virilité solide et ferme, 
il sied à la femme d’avoir une tendresse délicate, une 
façon de douceur féminine dans ses manières et dans 
chaque geste, qui, dans la démarche, la tenue et les 
choses qu’il faut dire, la fasse toujours paraître femme 
sans analogie avec l’homme. En ajoutant cette admo-
nition aux règles que ces messieurs ont enseignées au 
Courtisan, je considère qu’il en est beaucoup dont la 
Dame peut se servir, se parant ainsi des meilleurs prin-
cipes, comme dit le Seigneur Gaspard ; car, de bien 
des vertus de l’âme, j’estime qu’elles sont aussi néces-
saires à la femme qu’à l’homme : la noblesse, fuir toute 
affectation, mettre une grâce naturelle dans tous ses 
gestes, être de bonnes mœurs, ingénieuse, prudente, 
ni superbe, ni envieuse, non médisante ni vaine, non 
agressive ni sotte, sachant se concilier la grâce de sa 
maîtresse et de tous les autres, bien faire et avec grâce 
les exercices qui conviennent aux femmes. Il me semble 
bien que la beauté, chez elle, soit plus nécessaire que 
chez le Courtisan ; car, à la vérité, il manque beaucoup 
à la femme lorsque lui manque la beauté. Elle doit, de 
surcroît, être plus circonspecte et se soucier davantage 
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de ne point donner prise à la médisance, et faire en 
sorte que, non seulement elle ne soit pas inculpée de 
faute, mais encore de soupçon, car la femme dispose de 
moins de moyens que l’homme pour se défendre contre 
la calomnie. Mais puisque le comte Ludovic a expliqué 
par le menu la principale vocation du Courtisan, et 
voulu que ce soit le métier des armes, il me semble 
opportun de dire quelle peut être, à mon avis, celle de 
la Dame de Cour ; et lorsque j’aurai satisfait à cette 
tâche, j’estimerai m’être acquitté de la majeure partie 
de ma dette.

v

laissant donc de côté ces vertus de l’âme qu’elle doit 
avoir en commun avec le Courtisan, telles que la pru-
dence, la magnanimité, la continence et bien d’autres ; 
de même, ces dispositions qui s’appliquent à toutes les 
femmes, comme d’être bonnes et discrètes, savoir gérer 
les biens de son mari, sa maison et les enfants si elle est 
mariée, et toutes ces aptitudes que l’on attend d’une 
bonne mère de famille ; je dis que, à celle qui vit à la 
Cour, me semble convenir par-dessus tout un caractère 
plaisamment affable, grâce auquel elle saura s’entre-
tenir de bonne façon avec toute sorte d’hommes par 
un discours courtois et honnête, adapté au moment et 
au lieu, et à la qualité de la personne à qui elle parlera, 
l’accompagnant d’un maintien calme et modeste, et 
cette honnêteté qui toujours doit dicter l’ensemble de 
ses actions, une vivacité d’esprit toujours en éveil, la 
montrant étrangère à toute vulgarité ; mais avec cette 

sorte de bonté, qui apparaisse non moins pudique, 
prudente et humaine que plaisante, spirituelle et dis-
crète ; il lui faut donc se tenir dans un juste milieu 
difficile, comme composé d’éléments contradictoires, 
et aller jusqu’à des limites précises qu’il ne faut point 
outrepasser. Cette Dame ne doit donc pas, afin de se 
faire estimer bonne et honnête, être guindée et afficher 
sa haine et de la société et des discours un peu lestes 
auxquels elle voudrait se soustraire ; parce que alors on 
pourrait aisément penser qu’elle feindrait d’être austère 
afin de cacher cette part de soi que d’autres pourraient 
surprendre. Cette sauvagerie est toujours détestable. 
Elle ne doit pourtant pas, voulant se montrer libre et 
aimable, prononcer des paroles déshonnêtes ni faire 
preuve d’une familiarité débridée et sans retenue, et 
de manières à faire croire d’elle-même ce qu’elle n’est 
pas ; mais, à entendre pareils propos, elle doit écouter 
avec une rougeur modeste et quelque confusion. 

De même, se garder d’une erreur dans laquelle 
j’en ai vu tomber beaucoup : à savoir, dire, et écouter 
volontiers qui dit, du mal d’autres femmes ; parce 
que celles qui, en entendant raconter des comporte-
ments déshonnêtes d’autres femmes, s’en émeuvent 
et se montrent incrédules, estimant presque mons-
trueux qu’une femme puisse être impudique, donnent 
à penser que, du moment que ce défaut leur paraît 
tellement énorme, elles n’y cèdent point ; mais celles 
qui vont toujours se mêler des amours des autres et les 
colportent en détail et avec tant de plaisir, il semble 
qu’elles les envient, et désirent que tout le monde le 
sache, afin que la même chose ne leur soit attribuée par 
erreur ; et de rire, et de faire des mines, qui témoignent 
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de la satisfaction qu’elles y trouvent. Il résulte de là 
que les hommes, bien qu’ils semblent les écouter 
volontiers, conçoivent le plus souvent mauvaise opi-
nion d’elles et les traitent avec peu d’égards ; et il leur 
paraît, par ces manières, qu’elles les invitent à pousser 
leurs avantages, et souvent ils passent les bornes, ce 
qui fait subir aux femmes une infamie bien méritée ; 
et pour finir, ils ont pour elles si peu d’estime qu’ils 
se moquent de leur commerce, mais les prennent en 
grippe ; alors qu’au contraire, il n’est pas d’homme si 
dévoyé et insolent qui n’ait quelque révérence pour 
celles qui ont la réputation d’être bonnes et honnêtes ; 
car cette gravité tempérée de savoir et de bonté est 
comme un bouclier contre l’insolence et la grossièreté 
des hommes présomptueux : d’où l’on voit qu’un mot, 
un sourire, un geste bienveillant, si minime soit-il, 
venant d’une honnête femme, est plus goûté de chacun 
que toutes les démonstrations et les caresses de celles 
qui, dénuées de réserve, montrent peu de pudeur ; et 
même si elles ne sont pas impudiques, par ces rires 
lascifs, ces bavardages, cette insolence et ces manières 
osées, elles donnent l’impression de l’être. 

vi

et parce que les paroles qui ne recouvrent nul sujet 
de quelque importance sont vaines et puériles, il faut 
que la Dame de Cour, outre savoir juger de la qualité 
de celui avec qui elle parle, afin de l’entretenir digne-
ment, ait connaissance de bien des choses ; et sache, en 
conversant, choisir celles qui conviennent à la condition 

de celui à qui elle s’adresse, et fasse attention de ne pas 
dire sans le vouloir des paroles qui puissent l’offenser. 
Qu’elle se garde, en faisant importunément son propre 
éloge, ou en étant trop prolixe, d’engendrer de l’ennui. 
Et qu’elle n’aille pas mêler dans un discours plaisant 
et comique des choses sérieuses, ni dans les choses 
sérieuses des facéties et des pantalonnades. Qu’elle ne 
feigne pas, de façon inepte, de savoir ce qu’elle ne sait 
pas, mais cherche à mettre modestement en valeur ce 
qu’elle sait, en évitant, comme on l’a dit, en toutes 
choses l’affectation. De cette façon, elle sera parée de 
bonne renommée et fera avec grâce les exercices du 
corps qui conviennent à une femme ; et sa conversa-
tion sera riche, pleine de prudence, d’honnêteté et de 
charme ; ainsi sera-t-elle non seulement aimée, mais 
respectée de tout le monde ; et digne peut-être de sou-
tenir la comparaison avec le grand Courtisan, tant dans 
les dispositions de l’esprit que dans celles du corps. 

vii

ayant jusqu’alors parlé, le Magnifique se tut et sembla 
se recueillir, comme s’il avait mis fin à son discours. 
Le Seigneur Gaspard dit alors :

– Vous avez vraiment, Seigneur Magnifique, comblé 
votre Dame de dons et l’avez faite excellement accom-
plie ; néanmoins, il me semble que vous vous en êtes 
tenu aux généralités, et avez énuméré en elle des choses 
si grandes que vous avez eu, je crois, honte d’en parler 
plus clairement ; et vous les avez bien plutôt désirées 
qu’enseignées, à la façon de ceux qui aspirent à choses 


