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SELON les sociologues, la disparition des
appuis qu’offrait traditionnellement une reli-
gion objective, la désagrégation des derniers
résidus précapitalistes, la différenciation tech-
nique et sociale et I’extréme spécialisation,
ont fait du secteur de la culture un véritable
chaos. Cette theése est démentie chaque jour
par les faits. Car la civilisation actuelle confére
a tout un air de ressemblance. Le film, la
radio et les magazines constituent un sys-
téme. Chaque secteur est uniformisé et tous
le sont les uns par rapport aux autres. Méme
les oppositions politiques dans leurs mani-
festations esthétiques sont unanimes pour
chanter les louanges du rythme d’airain de
ce systeme. Des pays totalitaires aux autres
pays, les batiments administratifs et les centres
d’expositions industrielles se ressemblent
presque tous par leur décoration. Les édifices
clairs et monumentaux qui surgissent par-
tout sont les signes extérieurs de I’ingénieuse
rationalité des grands cartels internationaux
vers lesquels affluérent les libres entreprises
en plein essor, dont les monuments étaient
les sombres immeubles d’habitation ou de
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8 KULTURINDUSTRIE

bureaux dans des villes sans ame. Les maisons
plus anciennes autour des centres urbains
de béton ressemblent déja a des slums et les
nouveaux bungalows en bordure des villes sont
comme les fragiles constructions des foires
internationales, monuments ¢élevés au progres
technique et invitant a s’en débarrasser apres
une breve période d’utilisation, comme on se
débarrasse de boites de conserve vides. Mais
les projets d’urbanisme qui, dans de petits
logements hygiéniques, devraient assurer la
pérennité de I’individu comme étre indépen-
dant, le soumettent d’autant plus totalement
au pouvoir absolu du capital qui est en fait son
ennemi. De méme que les habitants sont expé-
diés dans les centres des villes pour y travailler et
s’y divertir en tant que producteurs et consom-
mateurs, de méme les cellules d’habitation
s’agglomeérent en complexes bien organisés.
L’unité évidente entre macrocosme et micro-
cosme présente aux hommes le modele de leur
civilisation : la fausse identité du général et du
particulier. Sous le poids des monopoles, toute
civilisation de masse est identique et I’ossature
de son squelette conceptuel fabriqué par ce
modele commence a paraitre. Les dirigeants
ne se préoccupent méme plus de la dissimuler;
sa violence s’accroit a mesure que sa brutalité
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KULTURINDUSTRIE 9

ose se montrer au grand jour. Le film et la
radio n’ont plus besoin de se faire passer pour
de P’art. Ils ne sont plus que business: c’est la
leur vérité et leur idéologie qu’ils utilisent pour
légitimer la camelote qu’ils produisent délibé-
rément. Ils se définissent eux-mémes comme
une industrie et, en publiant le montant des
revenus de leurs directeurs généraux, ils font
taire tous les doutes sur la nécessité sociale de
leurs produits.

Les parties intéressées expliquent volontiers
I’industrie culturelle en termes de technologie.
Le fait qu’elle s’adresse a des millions de per-
sonnes impose des méthodes de reproduction
qui, a leur tour, fournissent en tous lieux des
biens standardisés pour satisfaire aux nom-
breuses demandes identiques. LLe contraste
technique entre les quelques centres de
production et des points de réception tres
dispersés exige forcément une organisation et
une planification du management. Les stan-
dards de la production sont prétendument
basés sur les besoins des consommateurs:
ainsi s’expliquerait la facilité avec laquelle on
les accepte. Et, en effet, le cercle de la manipu-
lation et des besoins qui en résultent resserre
de plus en plus les mailles du systéme. Mais
ce que ’on ne dit pas, c’est que le terrain sur
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lequel la technique acquiert son pouvoir sur la
société est le pouvoir de ceux qui la dominent
économiquement.

De nos jours, la rationalité technique est
la rationalité de la domination méme. Elle
est le caractére coercitif de la société aliénée;
les autos, les bombes et les films assurent la
cohésion du systéme jusqu’a ce que leur fonc-
tion nivellatrice se répercute sur l’injustice
méme qu’elle a favorisée. Pour le moment, la
technologie de ’industrie culturelle n’a abouti
qu’a la standardisation et a la production en
série, sacrifiant tout ce qui faisait la différence
entre la logique de ’ceuvre et celle du systeme
social. Ceci est le résultat non pas d’une loi
de I’évolution de la technologie en tant que
telle, mais de sa fonction dans I’économie
actuelle. Le besoin qui par exemple pourrait
échapper au controle central est déja réprimé
par le controle de la conscience individuelle.
Le passage du téléphone a la radio a établi
une nette distinction entre les roles: libéral,
le téléphone permettait encore a 1’abonné
de jouer le role d’un sujet. Démocratique,
la radio transforme tous les participants en
auditeurs et les soumet autoritairement aux
programmes des différentes stations, qui se
ressemblent tous. Aucun systeme de réponse
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KULTURINDUSTRIE II

ne s’est développé, et les émissions privées
sont contraintes a la clandestinité. Elles se
limitent au secteur excentrique des “ama-
teurs”, qui doivent en plus accepter qu’on
les organise d’en haut. Mais dans le cadre de
la radio officielle, toute trace de spontanéité
chez le public est controlée par des chasseurs
de talents, des compétitions en studio, des
manifestations de tout genre sélectionnées par
des professionnels. Les talents appartiennent
a I'industrie bien avant qu’elle ne les présente:
sinon, ils ne s’intégreraient pas si facilement.
Lattitude du public qui favorise, en principe
et en fait, le systéme de I’industrie culturelle,
fait partie du systéme et n’est pas une excuse
pour celui-ci. Quand une branche de I’art pro-
ceéde suivant la méme recette qu’une autre tres
différente d’elle par son contenu et ses moyens
d’expression, quand l’intrigue dramatique
d’un opéra a la guimauve diffusé a la radio ne
devient qu’un moyen de montrer comment
résoudre des difficultés techniques aux deux
extrémités de I’échelle de I’expérience musi-
cale — le vrai jazz ou une mauvaise imitation de
celui-ci — ou quand un mouvement d’une sym-
phonie de Beethoven est dénaturé pour servir
de bande sonore comme un roman de Tolstoi
peut I’étre dans le script d’un film, prétendre
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12 KULTURINDUSTRIE

que I’on satisfait ainsi aux désirs spontanés du
public n’est que charlatanerie. Nous sommes
plus prés de la réalité si nous expliquons ces
phénomeénes par la force d’inertie de I’appareil
technique et du personnel qui, jusque dans le
moindre détail, doivent étre considérés comme
parties intégrantes du mécanisme économique
de sélection. A cela s’ajoute I’accord, du moins
la détermination commune aux autorités exé-
cutives décidées a ne rien produire et a ne
rien laisser passer qui ne corresponde a leurs
propres criteres, a I’idée qu’elles se font des
consommateurs et qui surtout leur ressemble
a elles.

Si a notre époque la tendance sociale objec-
tive s’incarne dans les intentions subjectives et
cachées des directeurs généraux, on peut dire
que les plus influents sont ceux des secteurs
les plus puissants de ’industrie sidérurgique,
des raffineries de pétrole, de I’électricité et de
la chimie. Comparés a ces secteurs, les mono-
poles culturels sont faibles et dépendants.
Ils ne peuvent se permettre de négliger ceux
qui détiennent le pouvoir, s’ils ne veulent
pas que dans la société de masse, leur sphere
d’activité (qui produit un type spécifique de
marchandise encore trop lié au libéralisme bon
enfant et aux intellectuels juifs) subisse une
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série de purges. La dépendance dans laquelle
se trouve la plus puissante société radio-
phonique a I’égard de 'industrie électrique, ou
celle du film a I’égard des banques, est carac-
téristique de toute la sphére dont les différents
secteurs sont a leur tour économiquement
dépendants les uns des autres. Tout est si
étroitement lié que la concentration d’énergie
intellectuelle a atteint un volume lui permet-
tant d’ignorer la ligne de démarcation entre
les différentes firmes et branches techniques.
L’unité radicale de l’industrie culturelle
annonce de toute évidence celle qui s’amorce
dans la politique. Les distinctions empha-
tiques établies entre des films de catégorie
A et B, ou entre des histoires publiées dans des
magazines de différents prix ne se fondent pas
tant sur leur contenu méme que sur la clas-
sification, I’organisation des consommateurs
qu’ils permettent ainsi d’étiqueter. Il a été
prévu quelque chose pour chacun afin que nul
ne puisse échapper, les différences sont mises
en relief et diffusées partout. Le fait d’offrir au
public une hiérarchie de qualités n’a pour but
qu’une quantification d’autant plus parfaite.
Chacun doit se comporter pour ainsi dire
spontanément, conformément a son niveau
déterminé préalablement par des statistiques,
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et choisir les catégories de produits de masse
fabriqués pour son type. Les consomma-
teurs réduits a du matériel statistique sont
répartis sur la carte géographique des services
d’enquétes en catégories de revenus, signalés
par des zones rouges, vertes et bleues. La tech-
nique est celle utilisée pour n’importe quel
type de propagande.

Le schématisme du procédé apparait dans
le fait que les produits différenciés automati-
quement sont finalement toujours les mémes.
La différence entre la série Chrysler et la série
General Motors est au fond une pure illusion
qui frappe méme I’enfant amateur de modeles
variés. Les avantages et les désavantages dont
discutent les connaisseurs ont pour seul but
de maintenir chez le public I’illusion de la
concurrence entre les firmes et du choix. Il en
est de méme pour les productions des Warner
Brothers et de la Metro Goldwyn Mayer.
Meéme les différences entre les modeéles plus ou
moins chers produits par la méme firme s’ame-
nuisent de plus en plus: pour les automobiles
elles se réduisent au nombre de cylindres, a la
capacité, au degré de nouveauté des gadgets;
pour les films, au nombre de stars, a I’étalage
de technique, de travail, d’équipement et
a l’utilisation des clichés psychologiques les
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plus récents. Le critére universel de la valeur
réside dans la dose de tape-a-1’ceil, d’investis-
sements dont on fait étalage. Dans I’industrie
culturelle, les variations budgétaires n’ont
absolument rien a voir avec la signification des
produits mémes. Les moyens techniques eux-
mémes tendent a s’uniformiser de plus en plus.
La télévision vise une synthese de la radio et
du film que ’on retarde tant que les intéressés
ne se sont pas encore mis d’accord, mais ses
possibilités illimitées promettent d’accroitre
I’appauvrissement des matériaux esthétiques
a tel point que l’identité a peine masquée
de tous les produits de I’industrie culturelle
risque de triompher ouvertement et d’aboutir
a ’accomplissement dérisoire du réve wagné-
rien de ’ceuvre d’art totale. L’accord entre
parole, image et musique est encore plus réussi
dans Tristan, parce que les éléments sensoriels
qui se contentent tous d’enregistrer ce qui
affleure de la réalité sociale, sont en général le
résultat du méme processus technique d’éla-
boration, dont ’unité devient son véritable
contenu. Ce processus d’¢laboration integre
tous les éléments de la production, depuis
ceux du roman — qui a toujours un ceil tourné
vers le film jusqu’au dernier effet sonore. C’est
le triomphe du capital investi, dont le titre de
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maitre tout-puissant est gravé en lettres de feu
dans les cceurs de tous ceux que cette évolu-
tion a ruinés et qui sont candidats a un job;
tel est le contenu réel de tous les films, quelle
que soit ’intrigue choisie par la direction de la
production.

Pour ses loisirs, ’homme qui travaille doit
s’orienter suivant cette production unifiée.
Le formalisme kantien attendait encore une
contribution de I’individu a qui ’on avait
appris a prendre les concepts fondamentaux
pour référence aux multiples expériences des
sens; mais ’industrie a privé I’individu de sa
fonction. Le premier service que I’industrie
apporte au client est de tout schématiser pour
lui. Selon Kant, un mécanisme secret agis-
sant dans ’ame préparait déja les données
immeédiates de telle sorte qu’elles s’adaptent
au systéme de la Raison pure. Aujourd’hui,
ce secret a été déchiffré. Méme si le méca-
nisme est planifié par ceux qui organisent les
données, c’est-a-dire par ’industrie cultu-
relle, il est imposé a celle-ci par la force de
pesanteur de la société qui reste irrationnelle
en dépit de tous les efforts entrepris pour la
rationaliser; et cette tendance inéluctable est

sur_Kulturindustrie_2019.indd 16 26/04/2022 1°



KULTURINDUSTRIE 17

transformée par les agences commerciales, de
sorte qu’elle donne I’impression d’avoir été
habilement commandée par celles-ci. Pour le
consommateur, il n’y a plus rien a classer: les
producteurs ont déja tout fait pour lui. L’art
prosaique sans réve destiné au peuple réalise
un idéalisme de réve que I’idéalisme critique
a condamné. Tout dérive de la conscience:
selon Malebranche et Berkeley, tout dérive de
la conscience de Dieu; dans ’art des masses,
tout vient de la conscience des équipes de
production. On s’arrange non seulement pour
faire réapparaitre réguliérement certains types
de rengaines, de vedettes ou d’opéras a la gui-
mauve, mais le contenu spécifique de chaque
spectacle dérive directement d’eux et ne varie
qu’en apparence. Les détails deviennent
interchangeables. L.a bréve succession des
intervalles qui s’est révélée efficace dans une
rengaine, I’échec temporaire du héros, qu’il
accepte sportivement, la fessée salutaire
imposée a la bien-aimée par la main robuste de
la vedette masculine, sa rudesse envers I’héri-
tiere choyée, ainsi que tous les autres détails,
sont des clichés préfabriqués, leur seule utilité
est de correspondre a la fonction qui leur a été
assignée dans le schéma. Leur seule raison
d’étre est de confirmer ce schéma en devenant
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