DU MEME AUTEUR HANNS-ERICH KAMINSKI
AUX EDITIONS ALLIA

Ceux de Barcelone Céline en chemise brune

ou
LE MAL DU PRESENT

EDITIONS ALLIA
16, RUE CHARLEMAGNE, PARIS IVe¢

2019



Cet ouvrage a paru pour la premicre fois aux Nouvelles
éditions Excelsior a Paris en 1938. Or, des défauts de com-
position avaient rendu certaines pages incompréhensibles.
A P’appui d’une feuille d’errata publiée a ’époque, nous
avons pu dans la présente édition rétablir I’intelligibilité
du texte.

© Editions Allia, Paris, 2019.

Au souvenir de Carlo Rosselli
Révolutionnaire en Italie,
Soldar de la liberté en Espagne,
Assassiné par le fascisme international



VOYAGE AU BOUT D’UN JOUR

Engueulez-moi! ou je ne me retiens plus.

CELINE était mécontent. La vie lui devenait
facile. C’était intolérable.

Les jours passaient sans le moindre ennui.
A quoi bon encore se faufiler dans la maison
pour éviter la concierge, puisqu’elle lui
souriait, chaque fois qu’il la rencontrait?
Le dispensaire? C’était a dessein qu’il avait
pris ’habitude d’y arriver en retard. Personne
pourtant ne lui disait rien.

Il regardait sa table de travail. Rien que des
critiques favorables. Il avait beau, en les par-
courant, tenir prét un grand crayon bleu pour
marquer les attaques: il n’y en avait pas.

Son regard alla vers le courrier qui s’amon-
celait. Hélas! ce n’étaient que des lettres
d’admirateurs, des demandes d’autographes,
des ouvrages écrits dans son style que lui
envoyaient de jeunes auteurs en quéte d’appro-
bation et de recommandations. Pour se facher,
il fallait vraiment choisir les quelques lettres de
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tapeurs et de vendeurs d’autos. Mais, enfin, ¢a
ne suffisait pas a le mettre en transe.

Il me manque des haines, pensa-t-il. Je suis
certain qu’elles existent. Seulement, comment
les trouver?

Le soir tomba. Le crépuscule enveloppait la
rue d’un brouillard mélancolique. Bien que
Pon fat en hiver, Céline n’avait pas ouvert le
chauffage central. Il voulait avoir froid, étre seul
et désespérer. Avec précaution il s’approcha
de la fenétre et regarda dehors, sans lever le
rideau, attentif a ce qu’on ne le remarquat pas.
Cependant, il ne voyait personne... Etait-il
donc tombé si bas que nul ne ’espionnat, que
nul ne le persécutat?

C’est un piege, se dit-il. Ils veulent m’avoir.
Ils pensent m’endormir... Me rendre?... Non,
jamais!... Je les provoquerai. Je les forcerai
a me hair... Je ne veux pas me perdre dans
une meédiocrité qui serait la fin et oubli...
Je réagirai.

Mais il attendait en vain I’étincelle créatrice.

Je ne peux pourtant pas les épater par
une lavalliére et un chapeau a larges bords,
réfléchit-il. Le genre bohéme a aujourd’hui
pour seul effet de rendre les gens indul-
gents... Essayer d’écrire comme Paul Valéry?
Quelques critiques me combleraient d’¢loges
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et je pourrais gagner des prix littéraires de
cinq cents francs... Me convertir a grand bruit
au catholicisme et entrer dans les ordres?
La bure ne m’irait pas mal, mais ¢a fait trop
ancienne sociétaire de la Comédie-Francaise...
Je pourrais aussi empoisonner les membres
de I’académie Goncourt. Un officier autri-
chien a tué tous ses ainés de promotion, en
leur envoyant du poison sous forme de pilules
contre la faiblesse sexuelle. Seulement, deux
cents écrivains frangais m’en féliciteraient...
Il faut trouver autre chose...

Depuis des semaines déja, il était a la pour-
suite d’une idée. N’y avait-il vraiment rien
qui les ferait rager? Il fallait les rendre fous
de colére, tous, sans exception, les aristocrates
aussi bien que les ouvriers, sans parler des
bourgeois.

Mais il ne trouvait pas la belle provocation.
Il avait beau marcher pendant de longues
heures — prudemment, bien entendu, et tou-
jours a I’écart des passants —, la seule chose
qu’il découvrait, c’étaient des noms sur des
boutiques qui, tout au plus, pourraient servir
pour les personnages d’un roman.

Le dimanche arriva, encore un dimanche
dans ces semaines de détresse! Céline courait
toujours apres sa provocation, comme d’autres
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aprés une femme, un emploi ou le succes.
Il marchait sans but, sans savoir ou il était.
Il n’aurait pas non plus remarqué qu’il était
arrivé au marché aux puces, si son attention
n’avait été éveillée par la rencontre inopinée
de Paul Morand.

Le grand poéte était en conversation animée
avec deux brocanteurs juifs. Plein de préve-
nance, il semblait les envelopper d’amabilités,
et ses yeux de grand explorateur de pays
lointains et de boites de nuit se faisaient doux
et suppliants. Il leur tendait plusieurs de ses
ceuvres, comme s’il avait voulu les leur vendre.

— Qu’est-ce que vous faites ici? demanda
Céline d’un ton bourru. Votre rayon, c’est les
Champs Elysées et les rues adjacentes.

Paul Morand était visiblement mal a son
aise. Il s’empressa de prendre courtoisement
congé des deux brocanteurs. Puis il salua
Céline d’un sourire un peu forcé, et réussit
a Pentrainer dans un café.

C’était ’heure de ’apéritif. Les deux hommes
ne résistaient pas a I’appel de cette heure sacrée
et, bien que Céline ne prit qu’un quart Vichy,
ils échangeaient bientot des confidences.

— Puisque j’ai beaucoup de sympathie pour
vous, je vais vous dire la vérité, dit Paul Morand
apres quelques verres. Ce n’est pas pour situer
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une scéne que j’ai quitté mon quartier. Je suis
allé au marché aux puces, parce qu’il me faut
un piston. Vous savez peut-étre que je veux
poser ma candidature a I’Académie francaise.
J’ai donc besoin de soutiens.

— Et vous les cherchez au marché aux puces?

— Précisément. Ignoriez-vous que I’Académie
est tout a fait sous I’influence des Juifs? Tous
les académiciens sont des Juifs et ils tiennent
ferme les ficelles des élections. Les deux bro-
canteurs avec lesquels vous m’avez vu sont
justement des Grands-Electeurs.

Céline commenca a devenir attentif.

— Oui, continua Paul Morand, c’est une
honte! Toute la France est sous la domina-
tion des Youpins. Connaissez-vous 1’histoire
de Saumur?... Eh bien, cette ville est pleine
de jeunes Juives, riches et jolies, qui y sont
envoyées par les Sages de Sion.

— Saumur?

— Parfaitement. Parce qu’il y a 1a ’Ecole de
Cavalerie.

— Mais pour quoi faire?

— Pour se faire épouser par de jeunes
aristocrates. Ne savez-vous pas que les Juifs
sacrifient chaque année un certain nombre
de leurs filles, pour corrompre ainsi le sang
des peuples aryens, en commengant par
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Paristocratie ? Hitler lui-méme Paffirme dans
Mein Kampf.

— Mais c’est abominable! s’écria Céline.
Vous me voyez écceuré. Il faut absolument
empécher ce crime, et je ne saurais vous dire
combien je suis heureux d’avoir rencontré en
vous un homme qui a des lumiéres en cette
matiére.

— Tu parles, mon vieux! je connais les trucs
des Youpins, mais je me garderai bien de les
emmerder. Ma candidature serait foutue.

Céline tressaillit.

— Je suis peiné, dit-il, de vous entendre user
d’un langage aussi ordurier. Vos ceuvres, si
riches d’idées généreuses et profondes, m’ont
donné I’habitude d’un tout autre parler.

— Merde! répondit Paul Morand. Et toi,
alors!

— Les belles-lettres, soupira Céline,
m’amenent quelquefois a m’écarter du véri-
table langage de mon dme qui m’entraine vers
les contes innocents et les ballets sentimentaux.
Souffrez que je vous parle maintenant dans les
termes que votre présence m’inspire, d’autant
plus que je suis malheureux et désemparé.
Vous m’avez laissé entrevoir les possibilités
de la belle campagne qui pourrait sauver les
peuples aryens de I'influence funeste des Juifs.
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Unissons donc nos forces et nos talents et par-
tons ensemble pour cette croisade sacrée!

Mais Paul Morand secoua la téte.

— Du bidon! Je marche pas. J’ai pas envie de
m’ faire casser la gueule.

— Dussé-je en périr, s’écria Céline, je les
combattrai! Désormais je connais ma voie.
Je continuerai I’ccuvre de Vercingétorix, je ren-
drai la France aux Gaules et je la purifierai
du germe de décomposition qui nous est venu
de I’étranger depuis César. Voila enfin mon
sujet! Il me donnera ’occasion de provoquer
tout le monde, de m’attirer toutes les haines et
de gagner des millions. Vous m’avez ouvert de
nouveaux horizons, mon cher Morand.



II

RUE ROQUEPINE

Aucune différence, je déclare, entre la paix
juive et la paix allemande... Et je préfere
la paix allemande n’importe quand.

CELINE

LA MAISON brune ne se distingue en aucune
fagon des autres immeubles de la rue
Roquépine. Méme a l’intérieur, pas de croix
gammeées trop visibles, pas de chemises
brunes. Tout au plus quelques portraits de
Hitler.

Le personnage qui regut le visiteur n’avait,
lui non plus, rien d’extraordinaire. Il était
correct, courtois et bien habillé. Il portait le
titre de chef de presse. Rien ne trahissait en lui
I’agent de la Gestapo.

— Heil Hitler!

— Heil Hitler!

Pour la premicére fois, Céline salua a I’alle-
mande.

Puis il déclina ses qualités et demanda des
documents sur la question juive.

Le chef de presse sourit.
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— On voit bien, dit-il, que vous étes un
débutant. L’antisémitisme est un sentiment
ou, si vous voulez, un ressentiment. Il n’a,
par conséquent, pas besoin d’étre prouvé.
Il n’a rien a faire avec la raison, il va méme
a ’encontre de la raison... L’aryen ne raisonne
pas; quand il le fait, il est déja sous ’emprise
de I’esprit juif.

— 11 faut pourtant expliquer ses rancunes et
les rendre plausibles.

Le chef de presse se raidit.

— J’espére que vous n’étes pas un homme de
bonne foi? demanda-t-il, soudain méfiant.

Céline s’empressa de le tranquilliser sur
ses vraies intentions. Pour un peu, il se serait
faché. Lui, un homme de bonne volonté? Mais
il s’enorgueillissait d’étre toujours et en toutes
circonstances de mauvaise foi. En douter,
c’était presque une offense.

Il débita quelques exemples de sa termino-
logie littéraire et le nazi se sentit tout de suite
a l’aise. Ces expressions lui rappelaient ce qu’il
avait de plus cher: les casernes et les prisons
de la patrie.

— Monsieur le Camarade, déclara-t-il,
employant la formule en usage entre les
membres du parti, je vois bien que vous étes des
notres. Je comprends aussi que vous désiriez



